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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 
LA KÁBALA DENTRO DEL DISCURSO CONTEMPORÁNEO Y URBANO: EL 
EJEMPLO DE MARCOS RICARDO BARNATÁN 
by 
Janet Otero Toledo 
Florida International University, 2011 
Miami, Florida 
Professor Santiago Juan Navarro, Major Professor 
This dissertation analyzes the relationship between several mystic Sephardic 
texts called the Kabalah which include the three basic mystic books of Judaism: Sefer 
Yetsira, Sefer Bahir, and Sefer Zohar, and Argentine writer of Jewish descent, Marcos 
Ricardo Barnatan´s experimental work. The premise is that several mystic Sephardic 
texts have certain literary characteristics that make them fertile sources for the 
inspiration of writers like Barnatan. This thesis proves that Barnatan’s poetry and his 
first novel El Laberinto De Sion both use the most general concepts of the Kabalah in 
developing his literary and artistic creations.  
This study is focuses on the concept that there exists a possibility of reading 
kabalistic texts not only in an exegetical way, but also in a poetic way. Barnatan’s 
literature is prone to this kind of reading of the texts. He creates a surprisingly 
expressive structure without ties to established models. This expressive structure is 
built on a vast amount of symbols, which results from this freedom. Barnatan adopts 
multiple symbols from cosmogenic theories and makes use of them, thus 
incorporating both the spirit and style of kabalistic texts into his own work.  
Instead of addressing some of the main concerns of Kabbalistic study and its 
commentary, Barnatan avoids the concern for Law, the study of the Torah and its 
 vi
commentaries, while avoiding the use of the Hebrew language. For this reason 
Barnatan is too deviant to be considered an extension from the mainstream 
Kabbalistic commentary. Barnatan’s work is destined for a reader who cannot only 
understand his experimental methods, but who can also assemble a disjointed text 
while accepting a fundamental instability of space and time.  
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Rosa, oh contradicción, 
pura en el deleite de ser 
el sueño de nadie bajo 
tantos párpados. 
Epitafio de Rilke 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Un rasgo que no cesa de despertar el asombro y la admiración de los lectores y 
críticos es la prodigiosa erudición y la gran diversidad de fuentes filosóficas en las 
que se inspira un numeroso grupo de escritores contemporáneos. En dicho grupo 
destaca el narrador y poeta Marcos Ricardo Barnatán, nacido en el seno de una 
familia bonaerense sefardita en 1946. Cursó estudios de Filosofía y Letras en su 
ciudad natal, y a los 18 años se trasladó a España. En ese país fijó su residencia, 
aunque realizó frecuentes viajes a su tierra natal. Ha publicado varias obras, tanto en 
poesía como en prosa. Su primera novela, El laberinto de Sión (1971), inicia una 
trilogía que fue muy elogiada por escritores de la talla de Juan Goytisolo, Guillermo 
Cabrera Infante y Severo Sarduy, para quienes representa uno de los pocos intentos de 
renovación del género. Las dos obras que completan la trilogía son Gor (1973) y 
Diano (1982).  
En lo que respecta a su producción poética, Barnatán publicó los poemarios 
Los pasos perdidos, El libro del Talismán, Arcana mayor, La escritura del vidente y 
El oráculo invitado, todos ellos reunidos en la compilación titulada como su último 
poemario: El oráculo invocado (1984). Barnatán es excepcional dentro de la 
promoción española de los ‘novísimos’, como se seguirá detallando más adelante en 
este mismo trabajo.   
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Este gran novelista, ensayista y poeta es autor de una original obra en la que se 
advierte una constante: las alusiones a la cultura judía sefardita y a la Kábala. La 
inclusión de la Kábala en la lista de referencias del mundo de muchos escritores —
como es el caso que nos ocupa— tiene como intención asediar la realidad y 
derrocarla, como quedará probado al finalizar esta investigación. 
Es interesante destacar que Barnatán ha profundizado en la prosa borgiana, 
debido a lo cual es considerado como uno de los más importantes biógrafos 
contemporáneos de Jorge Luis Borges. 
 En una entrevista1 concedida a Gabriel Contreras, Barnatán explica que 
empezó a estudiar la obra borgiana en la década de 1970. En esta entrevista, confiesa 
que cuando empezó a leer al autor argentino, a los 17 años, no sintió mucho interés, 
principalmente debido a los prejuicios fomentados por la extrema izquierda de su 
país. Fue en 1965, ya en España, cuando retomó a Borges y a interesarse por su obra.  
En uno de sus frecuentes viajes a la Argentina, Barnatán empezó a acudir a los 
mismos restaurantes donde Borges solía almorzar, asistió a todas las conferencias que 
este dictaba y, como él mismo afirma, “espiaba hasta lo que hablaba con sus visitantes 
(Barnatán, Borges, biografía total 12). Poco después se decidió a llamarlo por 
teléfono y a iniciar una serie de largas y productivas charlas con el genial autor de El 
Aleph. Estas pláticas, según Barnatán, se convirtieron en una rutina que perduró hasta 
la muerte del escritor.  
Fue así como Barnatán se conectó profundamente con la obra de Borges pero, 
además, adquirió un especial interés por la obra de Gershom Scholem —académico 
                                                 
1 Para más información véase: Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de 
Madrid, 2000. 
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muy admirado por el brillante autor argentino— a quien Barnatán dedica su primera 
novela: El laberinto de Sión. 
El interés de Barnatán por la mística judía sefardita data, sin embargo, de 
cuando el poeta era adolescente. Incluso él mismo reconoce que comenzó leyendo el 
Séfer ha Zohar en una versión traducida al español por Eliphas Leví, destacado 
ocultista francés, quien difundió y adulteró algunos fragmentos del libro. Más 
adelante, Barnatán consultó la versión francesa de Jean de Pauly aunque según afirma, 
“esta versión carece de validez para Gershom Scholem” (Barnatán, Antología del 
Zohar 11). Fue entonces cuando estudió la antología seleccionada por el propio 
Gershom Scholem para Schoken Books en New York, y con la versión al español de 
León Dujovne, completó sus lecturas básicas. Su interés por la mística judía sefardita 
se hizo ininterrumpida y constante, y su creación literaria, al mismo tiempo, se 
convirtió en un reflejo de este interés, como se puede ver en su constante referencia a 
conceptos místicos. 
En 1976, Marcos Ricardo sacó a la luz La Kábala, una mística del lenguaje. 
Como él mismo explica en el prólogo de la segunda edición de este mismo libro, diez 
años más tarde, la primera tirada fue escasa y en un formato popular. Ya en el año 
1986, junto a la segunda edición de La Kábala, una mística del lenguaje, el escritor 
decidió poner en las manos de los lectores La antología del Zohar. Esta antología es 
una interesante recopilación del libro cumbre de la corriente kabalística. En una nota a 
la primera edición de esta antología, Barnatán revela que, para elaborar su antología, 
él prefirió “seguir las líneas maestras de la selección de Gershom Scholem” 
(Barnatán, La Kábala 6). 
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Para los kabalistas (la Kábala como doctrina de la unidad), la realidad es un 
todo en el que lo evidente y lo dudable, lo tangible y lo inmaterial, se incluyen 
mutuamente y se unen.  
El Laberinto de Sión se apoya en la hipótesis de que, tanto el narrador 
protagonista como el lector, rescatarán los dos juntos las riquezas de la cultura 
sefardita, particularmente la parte mística. El protagonista de esta novela intenta 
presentar esta cultura para que tenga un significado entre lectores de lengua española 
que están acostumbrados a leer la literatura contemporánea. Este es el único requisito 
necesario para poder entender su obra.  
El texto hermético demanda un ejercicio de interpretación, pero su obra 
poética o narrativa vista, como comentario esotérico y kabalístico, no resuelve los 
problemas que su obra literaria crea. Para una buena comprensión de su primera 
novela, por ejemplo, no es necesario tener conocimientos básicos de la Kábala. Sin 
embargo, las manifestaciones del discurso en El Laberinto de Sión involucran 
nociones aceptadas del caudal del judaísmo: la devoción a la Torá2 y al lenguaje 
hebreo, y el respeto por los símbolos. 
Por otra parte, la estética de Barnatán y la de los autores del Séfer Yetsirá, el 
Séfer ha Bahir y el Séfer ha Zohar comparten la idea de un pensamiento universal, un 
modelo o una doctrina filosófica-religiosa que ocasiona la impresión de estar 
observando o examinando constantemente nuestro proceder, o de ser la prolongación 
de un diseño mucho más grandioso y extenso. Esta cosmovisión o forma de concebir 
                                                 
2 Se ha señalado que la Torá no solo es el texto del Pentateuco que Dios entregó a Moisés en el monte 
Sinaí, sino que también incluye un conjunto de enseñanzas orales que constituyen el núcleo de la 
tradición esotérica transmitida de generación en generación hasta la actualidad. Para los kabalistas, la 
Torá adquiere toda una serie de significados posteriores mucho más profundos que la simple dualidad 
de la transmisión escrita y oral.  
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e interpretar el mundo nutre una concepción del acontecer tanto de los exégetas como 
de muchos escritores extraordinarios. 
Este estudio explora la relación entre algunos de los textos del pensamiento 
místico sefardita y el discurso experimental de Marcos Ricardo Barnatán. La premisa 
es que ciertos textos místicos teosóficos sefarditas tienen ciertas características 
literarias que los convierten en una fuente fértil para literaturas posteriores, como es el 
caso de la obra del escritor ya citado.  
Esta disertación probará que tanto la poesía como la primera novela de Marcos 
Ricardo Barnatán, El laberinto de Sión, pueden ser un vehículo útil con el cual se 
puede acceder a los conceptos más generales encerrados en la Kábala. Además, 
revelará hasta qué punto la primera novela y la obra poética de Barnatán están 
impregnadas con el simbolismo de las teorías cosmogónicas, así como con el estilo y 
espíritu de las obras kabalísticas.  
La investigación busca demostrar que existe la posibilidad de leer los textos 
kabalísticos, tanto en el plano poético como en el exegético, y que la obra de Barnatán 
puede ser vista como algo más que un conjunto de experiencias inventadas, ya que al 
interior de ella late un compromiso. 
Tanto los textos kabalísticos Séfer Yetsirá, Séfer ha Bahir y Séfer ha Zohar 
como la obra de Marcos Ricardo Barnatán están dirigidos a comunicar lo 
incomunicable, pues aparentemente están limitados por la barrera del lenguaje.  
El objetivo de este trabajo es probar que tanto el pensamiento místico judío 
como la obra de Marcos Barnatán comparten una determinada visión del lenguaje, de 
la escritura y de la creación. Para ello, es preciso mencionar a críticos literarios y 
figuras destacadas como H. Bloom, G. Scholem, Heschel, Gadamer, Anderson, 
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Fishel, Jauss, Pinjas, Madirolas, Knight, Tresoldi, M. Buber, y Moshe Idel, debido al 
valor de sus extensos trabajos investigativos.  
En el primer capítulo se analizará el contexto literario y religioso que fomenta 
la germinación de la obra literaria, tanto poética como narrativa, de Marcos Ricardo 
Barnatán. En un principio se enmarcará al poeta dentro del grupo de los ‘novísimos’, 
dado que este posee criterios estéticos y éticos totalmente diferentes de los escritores 
de la posguerra. Sin pretender ser conclusivos en un tema tan amplio y de opiniones 
tan encontradas, se repasarán los factores más singulares que ubican a este escritor en 
aquel grupo de poetas que supo defender la autonomía del arte. El sello de Barnatán 
es su laboriosa intertextualidad y una cuidadosa elaboración retórica que hace que sus 
textos se perciban como herméticos. En el mismo capítulo se llegará a la conclusión 
de que Barnatán no pertenece al boom literario, como muchos piensan, pues se 
encuentra mucho más cercano a la problemática posmoderna.  
Barnatán, a diferencia de los escritores del boom, pretende recuperar la 
sacralidad del arte, limitar el acceso a los iniciados y recuperar un espacio elitista 
literalmente hermético, además de otras características que subyacen en su obra, como 
el uso de la imbricación discursiva de estilos y la recuperación de símbolos, alegorías 
e imágenes. La fuente de inspiración fuerte de Barnatán, como ya vimos, son los 
libros básicos de la mística judía: Séfer Yetsirá, Séfer ha Bahir y Séfer ha Zohar. Por 
esa razón, todos ellos se analizarán brevemente con el fin de ayudar a entender con 
más profundidad la obra del poeta y novelista que ocupa este estudio. De este análisis 
se llegará, también, a la conclusión de que uno de los pilares más sólidos de la obra de 
Barnatán es su intertextualidad con los textos místicos, pues en ellos encuentra una 
valiosa fuente de alegorías y simbolismo. La investigación y el trabajo hecho por 
Barnatán sugieren una nueva lectura de los textos kabalísticos. Las ocultas nociones 
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kabalísticas reveladas en la obra de Barnatán aportan una nueva perspectiva para los 
lectores modernos.  
Este capítulo cerrará con un apartado donde se explica la razón por la cual 
Barnatán es un gran admirador de los maestros de la alegoría. Al no caer en la 
tentación de interpretar, Barnatán no comete errores: se limita a trasladar la 
representación abstracta cognoscible a conceptos cotidianos. En su obra, la aparente 
limitación del lenguaje se convierte en una posibilidad. A través de alegorías e 
imágenes, Barnatán muestra las limitaciones y los fracasos del hombre pero, al mismo 
tiempo, retrata sus potencialidades.  
En el segundo capítulo su obra poética se analizará en detalle. Para ello, se ha 
tomado su poemario El oráculo invocado, donde el poeta compila todos sus libros 
poéticos. A partir de esos textos se analizarán algunos conceptos que la Kábala y la 
poesía tienen en común, tales como el Tsimtsum, la Nada, y lo Manifestado.  
El primero (Tsimtsum) viene por la necesidad de un espacio fértil donde el 
artista pueda desarrollar su poética, que en la Kábala es un espacio fuera de Dios 
donde puede darse la Creación. Pero dado que Él todo lo ocupa, debió contraerse para 
que la Creación pudiese ser (Luria)3. 
El segundo concepto es el de la Nada. Para el kabalista, esta no significa 
ausencia ni negación, sino robustez y energía máxima. Es ahí donde el poeta 
encuentra sosiego y libertad expresiva. En Barnatán, la Nada aparece como misterio y 
motivo de la acción. Considerar la literatura kabalística igual de válida que la del 
                                                 
3 Rabi Isaac Luria Azhkenazi (1534 – 1572) fundador de la escuela kabalística de Safed. Está 
considerado como el pensador más profundo del misticismo judío. Sus discípulos lo consideraban 
como un santo, elohi, divino, término este no muy frecuente en el judaísmo. Prácticamente solo se 
aplica a él. Luria —o Ari, como lo conocían— convirtió la Kábala, de un método usado sólo para 
virtuosos, en un sistema accesible para toda persona en nuestra generación. 
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escritor que nos ocupa no equivale a negar el hecho de que aquella fue concebida en 
el ámbito de lo sagrado. Ambas lecturas —salvando las diferencias— suponen un 
estar atento, con éxtasis y libertad, a todo el conjunto de valores y posibilidades que 
contienen sus textos. Este trabajo posee, en su esencia, el anhelo de reconquistar el 
legado del judaísmo hispánico y desea señalar la validez de su imaginario como 
paradigma de la exégesis práctica mística.  
El tercer concepto, lo Manifestado, ocurre cuando el poeta desterrado abraza el 
universo de la palabra en su escritura y brota de él un poema que no aspira a persistir 
ni a colmar, pues se limita a ser un fruto que reiteradamente ha de reinventarse. 
Exactamente igual sucede con la Torá, objeto de estudio de las kabalistas. En esa 
incesante y siempre rejuvenecida Creación siempre debe haber espacio para dar a luz 
el renovado milagro del inicio. Más adelante se insistirá en el hecho de que en este 
ejercicio se benefician dos ámbitos del lector: el poético y el religioso. Barnatán sabe 
lo importante que es dar respuesta al vacío con una energía obstinada de 
interpretación, pero haciéndonos descubrir al mismo tiempo, mediante el uso de la 
vaguedad, las limitaciones de nuestro conocimiento. La obra de Barnatán define al ser 
humano como aquel que reconoce la desilusión y la amargura, pero que no desiste 
aprender a vivir de una forma diferente.  
Al final de este capítulo se desarrollará un apartado sobre el lenguaje práctico 
cuando de lo inefable trata. Para Barnatán, la voz poética de los poemas ostenta una 
poderosa sabiduría que hace que ellos conformen una pieza dentro del sistema cultural 
al que ellos remiten.  
En el tercer capítulo se analiza la narrativa de Marcos Ricardo Barnatán. Por 
razones de extensión, solo se ha tomado su primera novela: El laberinto de Sión, que 
además resulta mucho más apropiada para el tema analizado.  Laberinto se estudia 
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dentro del contexto teórico posmodernista. En este caso, los críticos literarios más 
consultados han sido Ihab Hassan, Brian McHale y Vattimo. Todo este capítulo busca 
probar que Barnatán hace notoria la idea de que la religión cae en el pecado cuando 
comienza a abogar por la segregación de Dios, olvidando que el verdadero santuario 
no tiene paredes. Por ello el autor, en su primera novela, rechaza los grandes modelos 
fijados y cerrados a la infinitud: la elección de espacios muy poco convencionales 
responde a su necesidad de presentarnos la multiculturalidad. El escritor encuentra en 
los libros religiosos —especialmente en la Torá— un tipo de texto polifónico que 
encaja muy bien dentro de su estética posmodernista.  
Una vez desarrollados estos apartados acerca de la palabra revelada —siempre 
idéntica en la forma pero múltiple en el significado—, se analizará la responsabilidad 
que, para Barnatán, tiene el hombre ante el texto. En su obra existe una conciencia 
cosmopolita que excede los límites impuestos, algunas veces, por la razón humana.  
De esta forma se llegará a la conclusión de que Marcos Ricardo Barnatán 
queda inscrito culturalmente en las tendencias artísticas contemporáneas. Su actitud 
polémica halla sus raíces fuera de su profesión de escritor: estas se encuentran en la 
naturaleza misma de la vida social e individual de nuestros días. Barnatán, entonces, 
reniega de las formas heredadas, vuelve su mirada al caos de las fuerzas primigenias 
del alma y se entrega a la aventura artística, hasta encontrar en la mística judía su pilar 
más fuerte.  
Este poeta lleva con dignidad y plenitud semántica la representación de 
nuestro tiempo, ya que su obra muestra una íntima coherencia e identidad de fondo y 
experimenta, mediante grietas y desmoronamientos formales, rupturas con la 
tradición, imágenes como relámpagos superpuestos y truncados, y omnipresencia de 
la angustia metafísica. 
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Marcos Ricardo Barnatán, al igual que los tres libros místicos básicos del 
judaísmo, crea un sorprendente andamiaje expresivo sin atadura alguna a modelos 
preestablecidos. Esta estructura expresiva, erigida por una vasta red de símbolos, se 
alimenta de la reivindicación de la libertad.  
  Convendría indagar, una vez concluido este estudio, en las interacciones entre 
los comentarios kabalísticos y el nuevo discurso contemporáneo, para precisar 
posteriormente si las similitudes artísticas o estéticas están apoyadas en esos caudales 
vastos y profundos del pensamiento. 
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CAPÍTULO 1 
1. CONTEXTO RELIGIOSO-LITERARIO DE MARCOS RICARDO BARNATÁN. 
CARACTERÍSTICAS GENERALES DE SU OBRA 
 
La idea de un pensamiento universal cargado de pequeñas y heterogéneas 
porciones es el centro de la neurosis que nutre la ficción de Barnatán, convirtiéndose 
en tema ficticio. Ella provoca en el escritor un estímulo capaz de reestructurar todo su 
sistema expresivo. 
  Barnatán indaga sobre el origen y la esencia de la creatividad poética con 
relación al registro total de la lengua, razón esta que lo hace poseedor, junto a los 
místicos judíos de Provenza, de un cierto tipo de disposición —tenaz, además— por 
calibrar las metáforas, aquellas usados por escritores dentro de las más variadas 
culturas.  
 Barnatán —al igual que Jorge Luis Borges— es de la opinión que “la literatura 
hasta cierto punto considera y analiza, metafóricamente, los temas religiosos y 
filosóficos” (Barnatán, Biografía total 31). Barnatán adopta la idea que contempla la 
exteriorización de la incógnita a través del símbolo, tal como los kabalistas hicieron. 
Los místicos “establecieron un cuerpo alegórico que, además de representativo, fue 
capaz de revelar las reflexiones más recónditas del vínculo hombre - Dios” (Scholem, 
La Cábala y su simbolismo 66).  
 Al operar la materia mística, Barnatán no solo exhibe una inclinación por los 
símbolos kabalísticos sino que acredita, acepta y avala toda la lírica del cuerpo 
simbólico. El escritor es consciente de que la insinuación es idónea para penetrar 
dentro del texto y así concretar un aventajamiento ideológico sin que exista necesidad 
alguna de nombrarlo. Esto es posible gracias a que cada imagen kabalística propia 
forma parte de una estructura más espaciosa y es la clave para el todo. En el símbolo 
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kabalístico, Barnatán advierte el atributo evocador estimulante y sugestivo que 
instiga, exhorta y vivifica la búsqueda del sentido.  
 Según el propio escritor, los kabalistas consideran que, como los símbolos no 
lo exponen todo (como sí hace la revelación directa o la plática lógica), ellos deben 
recurrir al rastreo, a la investigación que revele las sugerencias evocadas (Barnatán, 
Antología del Zohar 21). Es la dimensión insinuante e imaginaria de los símbolos “la 
que los hace importantes en el momento de lograr copiosas y fructuosas experiencias 
literarias en el lector” (Bloom, La Cábala y la crítica 81).  
 Así, los kabalistas sefarditas atestiguan que resulta mucho más conveniente y 
fecundo el recurso de insinuar las formas que el de explicarlas o definirlas. La 
insinuación y la alusión soslayada permiten discutir toda clase de contingencia; 
inducen o rehabilitan la imaginación, pero además, hacen creer al lector que fue él 
quien llegó al desenlace o a la conclusión y no el autor. Cuando se expone todo —ha 
llegado a plantear Barnatán— “el interés no se alienta ni se anima la interpretación 
investigativa, por lo que no se facilita la vivencia religiosa gratificante” (Barnatán, La 
Cábala y la crítica 65). 
 Los místicos sefarditas tejieron la idea de que esa búsqueda, apoyada por el 
sistema simbólico, tiene una esencia religiosa, ya que las metáforas kabalísticas 
ambicionan ser ese portón al que Kafka hace referencia en El proceso. Este conduce a 
un viaje tanto existencial como espiritual. Barnatán, sin contradecir lo anterior, 
acentúa que este viaje posee un fondo metafísico, ya que en última instancia los 
símbolos perfilan el desarrollo y las dificultades del hombre.  
 Barnatán intenta laborar y vivir de acuerdo con el contenido indubitable del 
judaísmo y de los preceptos contenidos en la Torá. Como ya se ha mencionado, el 
autor se interesa por el uso metafórico de toda la mística, recurso este convincente y 
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poderoso; sin embargo, elude todo tipo de material kabalístico serio en su primera 
novela, El laberinto de Sión, la cual ostenta un marcado interés por lo místico. 
  Otro hecho que llama la atención en su primera obra literaria es que no 
presenta en ella a la escritura hebrea; incluso las reproducciones del hebreo a la 
escritura castellana suceden pequeñísimas veces. En su primera novela, por ejemplo, 
el idioma francés, en cambio, es el que complementa al español, y aisladamente se 
puede encontrar ejemplo de ladino: “Jamais de la vie, greca yo… oh, no, soy 
espanyola, espanyola de Salónica… Oh, la Salónica, que tierras buenas, pero éstas la 
son más nosotros ya estamos viellos pero vos podes facer fortuna en esta tierra, 
vosotros los mancebos, los que están mancebos…” (82). 
 Llama también la atención que, en El laberinto de Sión, la Torá y sus 
comentarios son aludidos muy raras veces. El discernimiento kabalístico proveniente 
del escritor que nos ocupa tampoco está expresado de una forma clara. Incluso va más 
allá, ya que a pesar de dedicarle la novela a Gershom Scholem, en ningún momento se 
respalda en él o en otras autoridades prestigiosas del campo. La obra de Barnatán, sin 
embargo, no carece sino que está llena de alusiones metaliterarias y religiosas. 
  Barnatán imagina la prosa —incluso la poesía— como una exploración o un 
rastreo dentro del misterio que, al pretender discernirlo, sitúa al lector en el umbral del 
proceso creativo donde más tarde tendrá este una vivencia existencial y donde sentirá 
el latido de la exaltación y el enternecimiento. Barnatán hace uso, para tal fin, de un 
lenguaje denso, cargado de imágenes y de símbolos singulares, sin embargo su 
discurso mantiene una sintaxis lustrosa y cristalina. El discurso del novísimo poeta se 
caracteriza por exhibir vastas dosis de exquisitez y de elegancia.  
 La imagen en la obra de Barnatán es un componente de la realidad y del 
pensamiento, y Barnatán concede al lector la posibilidad de regenerarlas. El recelo 
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sobre el testimonio que nos proporcionan nuestro discernimiento y nuestra indagación 
de lo ignorado, a partir de la imagen, sitúa al lector en una posición muy compleja.  
 Es esta la razón por la cual las conexiones de la metáfora son crecientes, 
sucesivas, graduales y hasta infinitas, como dice Lezama Lima en la entrevista 
concedida a Armando Álvarez Bravo. Según el notable escritor isleño, “la literatura 
constituye un conjunto o un cuerpo, un todo, que se encuentra interconectado con la 
dimensión metafísica, y es a través de la extraordinaria maquinaria llamada metáfora” 
(7). Junto a ese interés por discernir las lecturas es que surge el intenso empeño por la 
integración en la unidad, y es precisamente sobre este concepto que se edifica la obra 
de Barnatán. 
La teoría de Harold Bloom es un instrumento importante para descifrar estos 
artilugios. Es cierto que Barnatán es manifiesto y categórico en esta intención y que 
sus textos lo hacen de manera encubierta a través de un cuerpo simbólico que se debe 
descifrar. Barnatán comparte el descubrimiento en el momento de la lectura, 
consumándose así la función hedónica. Ambos —autor y lector— lo vivencian 
tranquilamente en la reflexión y en el recogimiento subsiguiente. En la obra de 
Barnatán la temática no importa, sino el principio o el origen de las conexiones. 
 
1.1. LA KÁBALA DENTRO DEL DISCURSO CONTEMPORÁNEO Y URBANO: 
EL EJEMPLO DE MARCOS RICARDO BARNATÁN  
 
1.1.1 Marcos Ricardo Barnatán dentro de los novísimos 
Las circunstancias sociales, económicas y políticas estaban cambiando a gran 
velocidad en toda Europa, y ya a finales de la década de 1960 se habían materializado 
algunas de ellas. Todos estos cambios hicieron posible que los lectores jóvenes y los 
escritores del momento se fascinaran por la poesía de vanguardia, que procuró 
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ejercitar la innovación y la libertad de expresión. Una característica presente en estos 
jóvenes escritores y poetas fue la ruptura con la literatura comprometida y con el 
realismo social que se venía haciendo desde la década de 1940. La experimentación 
frenética del lenguaje fue una de las metas más marcadas por estos jóvenes, que solo 
conseguían entenderse a ellos mismos y que, según Scott Fitzgerald, en ocasiones ni 
siquiera eso. Por lo general, estos escritores solían mantener una actitud radical, de 
oposición a un régimen establecido en el que se confundían el franquismo, el 
totalitarismo soviético y el imperialismo norteamericano.  
Se calcula, de manera bastante unánime, “que ya para finales de los años 60 y 
durante la década de 1970, ya se había dejado a un lado el realismo social en España y 
se había institucionalizado esta nueva estética (Castellet, Nueve novísimos 13).  
La característica central de estos artistas es su postura resolutivamente 
antirrealista, que lejos de la noción del poema como entidad referida a la vida 
cotidiana, torna los ojos hacia la subjetividad poética y la simbolización. Esta 
condición demandaba, de partida, la codificación de un nuevo universo mítico que la 
generación joven formó con elementos provenientes del mundo  literario, del pasado 
histórico (época alejandrina, Renacimiento, Romanticismo), de los clichés esteticistas 
(ciudades-símbolo como Venecia, monumentos, cuadros, etc.) o de la modernidad 
urbana (personajes del cómic, estrellas de cine, cultura de los medios de masa).  
El semblante debilitado que mostraba dicha estética —en la superficie al 
menos— incitó la crítica de quienes, desde ópticas comprometidas, concibieron esta 
poesía como un producto neocapitalista. Ricardo Barnatán, con su trabajo literario, se 
suma a esta generación de poetas españoles que tienen criterios estéticos y éticos 
totalmente diferentes que los escritores de la posguerra.   
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El artista de este periodo no estaba conforme con los movimientos culturales 
ni de una ni de otra orientación política. Tampoco con el presente que les tocó vivir, 
pues no les servían ni las estructuras establecidas literarias ni las sociales, y por esa 
razón necesitaban hacer cambios radicales, aunque fuese tan solo en el plano artístico. 
Las reglas tradicionales de la poesía —sobre todo la versificación— limitaban 
las posibilidades de expresar el mundo de estos nuevos poetas, llamados “novísimos” 
por Castellet en su antología Nueve novísimos poetas españoles. Sin embargo, si la 
anterior estética pecó por un excesivo compromiso social, la de los novísimos falló 
por un insoportable hermetismo.  
Los Nueve novísimos poetas españoles es un libro del crítico José María 
Castellet, publicado en Barcelona en 1970, en el cual reúne obras de los poetas que 
consideraba como los más renovadores de los años 1960. Marcos Ricardo Barnatán 
no se menciona en esta antología, pues empezó a publicar luego de esos años.  
Este muestrario está dividido en dos secciones4: la que corresponde a los que 
Castellet llama seniors, que comprende a Antonio Martínez Sarrión, Manuel Vázquez 
Montalbán y José María Álvarez, y la que incluye a los que se hallan bajo el término 
coqueluche, compuestos por Pere Gimferrer, Félix de Azúa, Vicente Molina Foix, 
Ana María Moix, Guillermo Carnero y Leopoldo María Panero. Dentro del grupo 
cohabitaban dos directrices: la vinculada con la estética de la contracultura y la 
culturalista. 
Según el autor catalán, estos poetas se caracterizan “por una absoluta libertad 
formal; el recurso de la escritura automática y de técnicas elípticas, de sincopación y 
de collage; la introducción de elementos exóticos y de artificiosidad” (Castellet Nueve 
                                                 
4 Para más información sobre esta división de autores, véase Castellet, Nueve novísimos poetas 
españoles, p. 45.  
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novísimos 17); la influencia de los medios de comunicación y del cine. Su formación 
literaria era extranjera y cosmopolita, lo que supuso el rechazo de la tradición 
inmediata, con las excepciones de los españoles Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y 
Jaime Gil de Biedma, y de los hispanoamericanos Octavio Paz, Oliverio Girondo o 
José Lezama Lima. 
Algunos de los autores que también pertenecen a los novísimos, pero no ya al 
grupo de los seniors, son Luis Alberto de Cuenca, Antonio Carvajal, Marcos Ricardo 
Barnatán, Ramón Irigoyen, Antonio Colinas, Jaime Siles, Jenaro Talens y Jesús 
Munárriz. 
Marcos Ricardo Barnatán comparte muchas más características con las 
segunda generación de los novísimos, ya que reacciona “rompiendo drásticamente 
con la métrica practicada hasta el momento y advierte en su poesía una profunda 
preocupación por el hombre y por su destino” (Oviedo, Historia de la literatura 
hispanoamericana: posmodernismo, vanguardia, regionalismo 32), además de su 
insistencia en el collage cultural. 
Barnatán es muy peculiar dentro de los novísimos debido a la temática 
utilizada —como ya se ha mencionado— y por aplicar la técnica de collage 
surrealista y aproximarla a los conceptos místicos judíos de forma muy prudente. Lo 
que hace interesante y seductora la obra de Barnatán es que, donde nada parecía 
convenir o corresponder debido al aparente, ningún punto de conexión, de repente 
todo se vuelve un amasijo ya que todo en ella cuenta, y cada pieza cobra sentido con 
respecto a la otra. Culturas europeas modernas, concepciones kabalistas, textos 
seculares y religiosos, estos últimos sin ningún tipo de autoridad religiosa, fragmentos 
de canciones populares sefarditas, así como carteles publicitarios, están presentes y 
mezclados en su obra.  
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Todos estos poetas comparten no solo las actitudes más destacadas de dicha 
estética, sino también “preferencias por los viajes, la música, el cine y la pintura 
contemporánea” (Castellet, Nueve novísimos 21). El poeta que nos ocupa 
constantemente viaja a Israel, Francia e Italia, además de sentir un gran interés por la 
pintura. En artículos publicados en el periódico español El Mundo hace derroche de su 
interés hacia las artes plásticas. En el artículo publicado el 11 de enero de 2010 en la 
edición impresa de El Mundo, a raíz de la muerte del escritor Kenneth Noland, 
Barnatán comenta sobre la vida y el trabajo plástico del pintor.  
Era uno de los pintores norteamericanos más destacados del siglo XX; 
discípulo de Joseph Alberts, se significó por su abstracción geométrica, 
por sus círculos concéntricos de colores muy intensos. Tras participar 
en la Segunda Guerra Mundial en el ejército norteamericano, ingresó 
en el Black Mountain College, donde impartían clase exiliados del 
nazismo como Alberts, Gropius o de Kooning. […] 
Una de las características de su trabajo era que pintaba sobre lienzos no 
preparados que absorbían el acrílico como un papel secante 
impregnado de color. También recurrió a la búsqueda de diferentes 
formas de las telas, superando el modelo rectangular, algo que lo llevó 
también a interesarse por la escultura, que realizó con la influencia de 
su amigo el inglés Sir Anthony Caro… Kenneth Noland era un hijo 
mayor de la gestualidad post surrealista, que muy pronto decidió que su 
pintura debía “organizarse”, algo que vieron de inmediato tanto Rubin 
como Clement Greenberg. Tras aquel fiero automatismo, y por un 
proceso reductivo que los expresionistas abstractos norteamericanos 
supieron llevar al límite del paroxismo, el automatismo psíquico se 
convierte en automatismo físico: ese “a donde el brazo te lleve” que 
incursiona en lo hasta el momento desconocido hasta que se convierte 
en normal… Los discos concéntricos de los años cincuenta vuelven 
otra vez a finales del siglo XX, son el fruto de un feliz descubrimiento 
del pasado que vuelve, ahora describiendo nuevas variantes, marcadas 
por una repetición rítmica absolutista y obsesiva, que se regodea en las 
combinaciones de colores y afianza las formas hasta el infinito, sin 
perder nada de esa vertiginosidad giratoria del principio […] (4). 
 
            Barnatán se identifica con la obra plástica de Kenneth Noland, ya que este 
sugiere en ella una “organización” que permite afianzar “las formas hasta el infinito”. 
Barnatán señala que los discos concéntricos, muy presentes en su obra, no son más 
que una renovación artística de una estética de la década de 1950. “Es un 
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descubrimiento del pasado” que, según el poeta novísimo, “vuelve”. Este pasado —
las formas antiguas— vuelven, pero para describir nuevas variantes para el hombre 
moderno.  
Por este motivo, Barnatán defiende la necesidad de reorientar el discurso —
tanto poético como narrativo— hacia la creatividad, la novedad y el arte. El lenguaje 
en la obra de Marcos Ricardo Barnatán pasa a ser de univalente a independiente y 
arbitrario. Marcos Ricardo sabe que tiene que ser así, que no hay otra opción. En su 
libro La Kábala, el mismo autor comenta que: 
El Creador y los hombres están para los kabalistas en un permanente 
diálogo, los Salmos recitados en los templos convocan su presencia 
protectora o misericordiosa, vengativa y terrible. El hombre increpa, 
reclama, se deja guiar por Él. 
El sin nombre, sin Rostro, está en todas partes […] Y el Creador, el 
Hacedor, el que hace: en definitiva el poeta dicta su alfabeto sagrado, 
sus veintidós letras esenciales, sus veintidós símbolos universales (63). 
 
Llegados a este punto, se puede afirmar que la estética de Marcos Ricardo 
Barnatán se vuelca en una lírica que posee elementos relacionados con las 
vanguardias y donde se defiende la autonomía del arte. “La intertextualidad y la 
cuidadosa elaboración retórica hacen que muchos de sus textos se perciban como 
herméticos” (Anderson, Orígenes del posmodernismo 31). En muchos de sus poemas 
se mantiene “la estética urbana y la vida cotidiana, donde afloran sentimientos como 
el amor, la soledad y el paso del tiempo” (Lyon, Postmodernidad 28), características 
todas ellas que lo hacen pertenecer a la estética de los ‘novísimos’.  
 
1.2. MARCOS RICARDO BARNATÁN: ENTRE LA MÍSTICA, EL 
POSTMODERNISMO Y EL BOOM 
 
Comparando los términos posmodernismo y misticismo, el autor acentúa 
que los dos son expresiones cuyo significado varía según sean utilizados. Si bien la 
discusión sobre el posmodernismo ha perdido su carácter polémico, aún sigue 
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siendo discutido. La polémica reside sobre todo en esta diversidad, en esta 
heterogeneidad de puntos de vista. ¿Qué semblante significativo del 
posmodernismo puede servir como fundamento para el análisis del texto junto al 
misticismo? 
“El posmodernismo parece representar cierta sensación de la sociedad 
contemporánea en la que se ponen en duda las tradiciones y los conceptos 
teleológicos que tratan dar un sentido a la vida humana” (Posada, 40 años de 
poesía española 23). 
El desvanecimiento de estas seguridades origina en muchas personas una 
búsqueda de otras alternativas competentes para dar un sentido a la propia 
existencia, puesto que, tanto la avidez de conocerse a uno mismo y de descubrir un 
lugar en este mundo como la pregunta ¿qué le pide Dios al hombre?, son, aun hoy 
en día, necesidades existenciales del ser humano. En este contexto, se observa 
también un resucitar de experiencias místicas. Sin embargo, ¿la mística es capaz de 
calmar esta necesidad? “Pareciera que la fe es una acto del hombre que al 
trascenderse a él mismo responde a Aquel que trasciende el mundo” (Heschel, 
Dios en busca del hombre 56). 
Con la misma ligereza con la que se ha tratado muchas veces el término 
posmodernismo se han manejado también muchas definiciones sobre la mística 
judía. En diversas ocasiones se han referido a la mística con bastante imprecisión, 
aplicándole diferentes significados que implican, incluso, gran variedad de 
connotaciones desdeñosas. Ha sido acusada, según sus detractores5, por su escasa 
                                                 
5 Véase Gerschom Scholem en La Cábala y su simbolismo: “pues cuando los judíos de la Europa 
occidental, en las postrimerías del siglo XVIII, tomaron tan decididamente el derrotero de la cultura 
europea, la Cábala fue una de las primeras y más importantes que cayeron. Entonces, se tuvo la 
sensación de que el mundo de la mística judía, con todo su contenido de simbolismo introvertido, era 
extraño y desagradable y fue relegado al olvido. Los kabalistas habían intentado sondear —o por lo 
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transparencia y falta de contorno. De ella se ha dicho que es “irracional, retrógrada, 
y que en ella confluyen grades dosis de imprecisión y subjetivismo” (Moral, Joven 
poesía española 43), además de estar marcada por una anhelada tentativa de huir 
de este mundo. Sin embargo, no se desea recurrir aquí al carácter sedicioso de la 
mística que le es de por sí inherente. Más bien se intenta aclarar lo borroso de la 
mística para, de esta forma, pretender aclarar un poco más lo idiosincrásico de la 
obra de Barnatán. 
La mística significa el empeño de experimentar a Dios mediante la 
contemplación, la meditación, el ejercicio del estudio y el cumplimiento de los 
preceptos y reglas. De lo que se trata es de reconocerse a uno mismo como parte 
del universo, de lo divino, pero para ello el hombre tiene que penetrar en la 
tradición oral que explica y fija el sentido de la Escritura. 
Este hecho obliga a que el místico esté hondamente afincado en el sistema 
simbólico de la tradición religiosa correspondiente. En otras palabras, para que la 
experiencia mística pueda funcionar como un proceso recíproco, siempre es 
preciso: 
[…] un punto de referencia religioso que luego forma el marco de 
símbolos e ideas convencionales, dentro del cual el místico intenta 
articular sus experiencias interpretando la […] experiencia propia en 
una lengua, en imágenes y términos que se construyeron antes de él 
y para él (Scholem, El misticismo extraviado 32). 
 
Esto trae a la mente la idea posestructuralista de que el lenguaje precede al 
individuo y que la formación del sujeto como tal se consigue solo después de 
inscribirse este al orden simbólico del lenguaje. Sin embargo, el lenguaje nunca 
                                                                                                                                            
menos describir— el misterio del mundo como un reflejo de los misterios de la existencia divina 
misma, y sus imágenes en las que se condensaban sus experiencias se hallaban en estrecha relación con 
las experiencias históricas del pueblo judío, es decir, con las experiencias que en el siglo XIX parecían 
haber perdido su actualidad” (2-3). 
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consiente formular el deseo verídico, concepto este que también encontramos en la 
mística. La dificultad de expresar o declamar la experiencia mística es 
incuestionable en este hablar místico que se caracteriza por la paradoja, la 
metonimia y la metáfora, entre otros recursos. Esta manera de referirse haciendo 
uso de metáforas y metonimias suena a la teoría lacaniana6, que considera 
necesario el desplazamiento del contenido del inconsciente, pues este desconoce 
otra forma de expresarse que no sea metafórica. 
“El orden simbólico de la lengua precisa de un punto de referencia, de una 
jurisdicción” (Scholem, La Cábala y su simbolismo 43), y es por eso que en la obra 
de Barnatán se nos presenta esta autoridad en la palabra de Dios. La narrativa y la 
poesía de Barnatán señalan que la palabra de Dios se encuentra en cualquier lugar 
del espacio, y ya no solo en los textos sagrados. Y como el esfuerzo de la filosofía 
posmoderna radica en su estética para destronar cualquier autoridad y quitarle su 
carácter universal, hallamos, entonces, otro punto en común entre la mística y la 
teoría posmoderna. 
En la obra de Barnatán, la comunicación mística es traducida en 
percepciones y comportamientos corporales que incluso pueden llegar a ser 
eróticos. No obstante, estos detalles revisten cierto vacío y se refieren al deseo 
verdadero del protagonista o de la voz poética: buscarse a sí mismo. 
                                                 
6 Una de las incipientes hipótesis fuertes de Lacan es que lo inconsciente está constituido como un 
lenguaje, y este opera a través de los mismos procesos con los que se generan la metonimia y la 
metáfora. Lo que se viene a decir no es que se reduzca a un lenguaje. Por ejemplo, las imágenes 
oníricas son como metáforas de aspiraciones o deseos reprimidos. Según Lacan, la materialidad del 
pensar está dada por la materialidad de los significantes y por la combinatoria de significantes que 
configuran el pensar. Además de metáforas, el inconsciente estructurado como lenguaje se estructuraría 
en metonimias. Según la teoría lacaniana, una metáfora puede ser una condensación de metonimias. 
Para más información sobre el inconsciente estructurado lacaniano, véase Las formaciones del 
inconsciente. 
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La voz poética de muchos de sus poemas, así como la voz del protagonista 
de su novela Laberinto, intentan trascender su propio yo para así experimentar la 
ansiada disociación entre su cuerpo y su yo. “La extrañeza de acercarse al yo a 
través del éxtasis corporal y la promesa de experimentar así la verdad de la 
existencia misma o la unidad ansiada lleva en sí rasgos místicos” (Lyon, 
Postmodernidad 61). 
Contrariamente a la comprensión esperada, en la obra de Barnatán se 
exhibe otra experiencia: la imposibilidad de poder encontrar el propio yo, el otro 
lado. Todas estas nociones obedecen a la búsqueda del paraíso perdido y al deseo 
de regresar a ese lugar que, según la premisa postmoderna, es imposible de 
alcanzar, ya que se niega el origen. Para el hombre de fe, ese lugar7 existe, está, y 
requiere nuestra participación llegar a él; sin embargo, es imposible alcanzarlo sin 
la participación divina.  
En otras palabras, según plantean los partidarios del posmodernismo, no 
hay posibilidad de regresar, puesto que no existe ningún origen. Para otros, como 
Barnatán, esta es solo una verdad a medias. Mejor debería decirse que es imposible 
“por ahora”, ya que conforme al espíritu del judaísmo, la búsqueda de Dios es un 
retorno a Dios, es un intento de liberar la devoción reprimida. “Retornar a Dios es 
responderle” (7), plantea Abraham J. Heschel en Dios en busca del hombre, y ello 
solo será posible en la época del Mesías. 
Por otra parte, Barnatán intenta —como ya se ha visto hasta aquí— 
derrumbar cualquier tipo de autoridad discursiva referencial, pero los místicos 
están formados en su propia tradición, que posee un sistema de referencia concreto. 
                                                 
7 Para más información véase: Conceptos básicos del judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición 
y Salvación de G. Scholem.  
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Sin embargo, no es que este sistema sea totalmente rígido, ya que les da la 
oportunidad de transmutar los valores y las normas que forman su fundamento 
sociocultural: “Los valores antiguos, vistos con ojos nuevos, obtienen [...] un 
sentido nuevo” (17). Según G. Scholem, esto significa también que los valores 
antiguos perduran y que solo varía su significado, lo que viabiliza que sean 
aceptados dentro de su marco tradicional. Al mismo tiempo, se conserva la 
autoridad que se requiere como punto de referencia para alcanzar la elaboración de 
un nuevo significado. 
Marcos Ricardo Barnatán no concede ninguna dinámica teleológica inédita 
e insólita, no ambiciona erigir un nuevo sistema de producción de sentido. Lo que 
ansía es deconstruir y contaminar esta autoridad, en lugar de crear. Ello posibilita 
no solo un cambio en el punto de vista con el que se suelen observar estas estéticas, 
sino que estimula que se pierda su sentido tradicional y, con ello, su supremacía. 
De este modo se establece una nueva forma de avistar los planteamientos, y a su 
vez es posible integrar en sus inclinaciones lo que se halla fuera de la propia 
experiencia, sobre todo si uno se abre a un proceso de innovaciones permanentes. 
Otra particularidad de las maniobras místicas es “la posibilidad de 
establecer una autoridad nueva fundándose en la propia experiencia vivida” 
(Scholem, El misticismo extraviado 13), y esto es lo que se percibe en la obra de 
Barnatán. Él brinda otra doctrina, ya que no tiene el propósito de desplegar una 
nueva creencia. El texto, de hecho, no deja vislumbrar rasgos proféticos; por el 
contrario, la finalidad no es exponer respuestas sino promover la búsqueda: se 
pregunta, pero no se ofrecen respuestas. 
La finalidad de la obra de Barnatán no es exhibir una experiencia mística 
que intente ser una forma diferente de percibir la vida sino “hacer del amor un 
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agente entre el espíritu y el cuerpo, entre el texto y el conocimiento humano” 
(Scholem, Hay un misterio en el mundo 54), que en definitiva, según Barnatán, es 
entre el hombre y Dios. 
Es el intento de reconciliar dos existencias que siempre han estado 
separadas. Esta retribución contrarresta, por tanto, el carácter irascible de las 
escenas transgresivas sobre los textos sagrados. 
La obra de Barnatán sugiere que el deber del hombre en esta vida no es 
trascender el propio yo y que el discurso patriarcal no es la resolución con la que 
todo ha de medirse, sino “el propio ser es el que debe aceptarse, en su corta 
existencia, con todas las particularidades, e intentar trascender la naturaleza, la 
sociedad, los intereses y por qué no, los deseos” (Heschel, Dios en busca del 
hombre 15).  
 
1.2.1. Boom o posmodernismo en Marcos Ricardo Barnatán 
No se pretende agotar el amplio tema de la posmodernidad literaria; sin 
embargo, para los fines de este estudio es interesante destacar algunos rasgos 
esenciales de la estética posmodernista. De esta forma se evidenciará el vínculo que 
existe entre esta y la obra de Marcos Ricardo Barnatán, y más tarde, se llegará a la 
conclusión de que Barnatán no pertenece al boom literario.  
Antes de hablar de las nociones de posmodernidad, conviene aclarar que 
Marcos Ricardo Barnatán se encuentra más cercano a la problemática posmoderna 
que a la del boom, como se intentará precisar más adelante. 
Para el crítico literario Donald L. Shaw, lo que distingue el boom de lo 
posmoderno es, antes que nada, un asunto de contextos teóricos. Por ejemplo, Shaw 
no distingue entre el post boom y el posmodernismo (Shaw, La nueva narrativa 
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hispanoamericana 31). Por su parte, Sklodowska8 no diferencia entre 
posmodernismo, post boom y novísimos. Oviedo9, mientras tanto, junto con el post 
boom, introduce el término posmodernidad periférica. Como se puede advertir, las 
cuestiones de periodización se relacionan con puntos de vista.  
Según Raymond L. Williams, en su libro The Postmodern Novel in Latin 
America. Politics, Culture and the Crisis of the Truth, Joyce y Borges son los 
precursores de la posmodernidad latinoamericana, y Cortázar, Donoso y Fuentes 
representarían el eslabón entre la modernidad y la generación siguiente, que sería ya 
plenamente el posmodernismo.  
Para llegar a la conclusión de que Barnatán no pertenece al boom literario, en 
lugar de ajustar el análisis a la controvertida y variada periodización expuesta, se 
tomarán en cuenta sus singularidades más preponderantes. Veremos que el 
posmodernismo, en contraste con el boom, pretende “recuperar la sacralidad del arte, 
[…] limitar su acceso a los iniciados […], recuperar un espacio elitista literariamente 
hermético” (Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana: posmodernismo, 
vanguardia, regionalismo 56).  
Eso es lo posmoderno: una imbricación discursiva de estilos tradicionales y 
nuevos, de formas lejanas y modernas, de eventos históricos y recientes. El 
posmodernismo es “una constante recuperación de mitologías, metáforas, símbolos, 
alegorías, imágenes, iconografías, entre otros” (Lyon, Postmodernidad 16). Pero, 
además de esta superposición, hay un dato curioso: se establece a través de todas las 
geografías y de todos los tiempos; no hay límites. Es una heterogeneidad cuya 
                                                 
8 Véase, para más información, Testimonio hispanoamericano: historia, teoría, poética, de la misma 
autora. 
 
9 Véase, para más información, Historia de la literatura hispanoamericana: posmodernismo, 
vanguardia, regionalismo, de José. M. Oviedo. 
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principal característica es “la polifonía de voces, donde se mezcla una gran variedad 
de géneros y de contenidos, y se aúnan elementos que antes parecían imposibles de 
combinar” (Anderson, Los orígenes de la postmodernidad 44). 
En este sentido, la obra de Barnatán es completamente posmoderna. Cuando 
leemos, por ejemplo, su primera novela, nos encontramos ante un palimpsesto con 
textos diferentes y entremezclados, cuya conexión jamás queda completamente 
esclarecida. 
Otra de las notas de la posmodernidad que Oviedo adscribe a las expresiones 
literarias más recientes y que pueden atribuirse a la obra de Barnatán es la presencia 
de “una incertidumbre constante que se trasmite en el propio quehacer narrativo y 
también que en ocasiones la trama da la impresión que las palabras ya no se refieren a 
los sucesos que los personajes sufren” (Oviedo, Historia de la literatura 
hispanoamericana: posmodernismo, vanguardia, regionalismo 112).  
Por otra parte, la obra de Barnatán se caracteriza no por la ausencia de lo real 
sino por la saturación de ello. Es una especie de close up generado en la medida en 
que Barnatán explora de cerca un acontecimiento. A través de ensueños, recuerdos o 
figuraciones mentales de los personajes —e incluso del narrador— se logra este 
hiperrealismo en Barnatán. 
 El personaje de Barnatán es el hombre que se ahoga en la instantaneidad del 
hiperrealismo; sin embargo, en su obra hay una imposibilidad de aniquilar el futuro, y 
esto es posible gracias al intento de insertar una especie de éxtasis místico.  
El hiperrealismo de Barnatán hace posible que su obra se conecte con otros 
rasgos posmodernos, como es el uso del pastiche, para lograr esa deseada y definitiva 
imbricación de estilos y temas que, como ya se ha mencionado, aparece en la obra 
posmoderna.  
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Según Alfonso del Toro, la posmodernidad se entiende “como una actividad 
de recodificación iluminada, integrativa y pluralista que retoma y reconsidera un 
amplio paradigma, en especial de la cultura occidental” (Del Toro, Cartografías y 
estrategias de la postmodernidad y la postcolonialidad en Latinoamérica: hibrides y 
globalización 143), con la finalidad de repensar la tradición cultural y de esta forma, 
finalmente, abrir un nuevo paradigma donde se termine con los metadiscursos 
totalizantes y excluyentes.  
El objetivo es colmar espacios aún vacíos que se encuentran entre los límites 
de la cultura establecida y la canonizada. En esta franja es donde podemos encasillar a 
Marcos Ricardo Barnatán. 
Otra peculiaridad que Barnatán aspira a reactivar es la recuperación de ritos o 
discursos desaparecidos. Lo curioso del mencionado escritor es su insistencia en 
recuperar un discurso antiguo, ya sea a través del collage o mediante el uso del 
pastiche. Esa tentativa se puede percibir tanto en su narrativa como en su poesía, pues 
en ambas pone en entredicho todo el discurso racional moderno. Barnatán, en el exilio 
que dice encontrarse, trata de recuperar algún gran relato perdido en los siglos. 
Frederic Jameson, en Postmodernidad y teorías culturales, se refiere a esta 
ansiedad del escritor posmoderno de la siguiente forma: “Como si por alguna razón 
hoy fuésemos incapaces de concentrarnos en nuestro propio presente, como si nos 
hubiésemos vuelto incapaces de conseguir representaciones estéticas de nuestra 
propia experiencia actual” (174). Barnatán revisa el discurso antiguo religioso e 
intenta conectarlo con las diatribas actuales; de esta forma, hace a uno menos 
preponderante, a pesar de su contemporaneidad, y al otro más actualizado, a pesar de 
su lejanía temporal. Barnatán sabe que la cuestión del ser humano es atemporal, 
además de universal.  
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Otra peculiaridad de Marcos Ricardo Barnatán es que en su obra no manifiesta 
ningún tipo de compromiso sociopolítico, además de rechazar la tendencia de 
desconfiar del amor como soporte universal. Todo lo contario: su obra advierte en el 
amor “la única salida que tiene el hombre moderno para luchar contra esa soledad que 
lo azota además de confinarlo” (Heschel, Dios en busca del hombre 46). 
En ningún momento Barnatán abandona los escenarios realistas por espacios 
imaginarios. Y este es un hecho que lo también lo aleja de las características del 
boom. Este escritor posee mayor seguridad respecto de la capacidad de percibir la 
realidad y confiere al lenguaje mayor confianza (capacidad referencial del lenguaje), 
lo que no sucede en la mayoría de los escritores del boom (basta recordar a Cortázar). 
Marcos Ricardo Barnatán, además, exhibe en toda su obra una actitud de respeto 
hacia la relación entre la alta cultura y la cultura de masas.  
Por otra parte, y como consecuencia de todo lo que se ha venido comentando 
hasta aquí, en el sector temático se puede advertir un tratamiento más directo y simple 
de la realidad sociocultural, hecho que en los representantes del boom, como por 
ejemplo Gabriel García Márquez, es inimaginable. 
 
1.2.2. Insuficiencia del lenguaje 
Se ha dado por sentada una particularidad de Marcos Ricardo Barnatán que 
sería interesante ampliar. El tema de reflexión en la obra del escritor es precisamente 
la importancia del lenguaje. Aunque Barnatán muchas veces adjudica al lenguaje un 
carácter algo errático y problematiza la producción de sentido, sin embargo para él 
este nunca está ausente sino que se encuentra oculto. Según la mística judía, de la cual 
Barnatán es un estudioso implacable, el sentido se logra con el estudio de todas las 
indeterminaciones, lo que Scholem revalida diciendo que “el sentido se encuentra 
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precisamente en el no saber, en la ambigüedad de la invención” (Scholem, Los 
orígenes de la Cábala 72). 
La idea de que lo dado en la lectura se ofrece como ilegible se debe, según 
algunos, a Jacques Derrida. En palabras de este crítico:  
“[…] lo que se experimenta en el trabajo deconstructivo es que a 
menudo, no solamente en ciertos textos en particular, sino quizá en el 
límite de todo texto, hay un momento en que leer consiste en 
experimentar que el sentido no es accesible, que no hay un sentido 
escondido detrás de los signos, que el concepto tradicional de lectura 
no resiste ante la experiencia del texto, y en consecuencia, lo que se lee 
es una cierta ilegibilidad” (Espectros de Marx 68). 
 
 En un artículo publicado el 1986 en la revista Occidente, el mismo Derrida 
comenta que esta “ilegibilidad no es, ciertamente, una limitación exterior a lo legible, 
como si leyendo, uno se topara con una pared”; según Derrida, “es en la lectura donde 
la ilegibilidad se hace legible” (16). 
La legibilidad, por ejemplo, de Laberinto se da en la medida en que sus 
personajes se ponen en movimiento, lo que a su vez echa a andar el juego de la 
ilegibilidad de la novela. 
Esta es la razón por la cual, en ocasiones, el lenguaje es interpretado como 
desvío y no como una relación lógica. Al mismo tiempo, no sabotea la noción de 
significado sino que más bien inyecta un dinamismo radical. En la obra de Barnatán 
no solo se trata de reconocer la polisemia de un discurso, sino que el propio discurso, 
lejos de fijar momentáneamente un determinado significado, se convierte en un 
espacio de dispersión.  
Marcos Ricardo Barnatán, con su obra, representa un intento de penetrar en el 
mundo subjetivo de la fuerza convencional de la palabra escrita y las técnicas 
narrativas. En la obra de Barnatán, el lenguaje, la escritura, no están para mostrar la 
dificultad del lenguaje (ello sería descabellado), sino para responder a ese 
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inconveniente. Inmediatamente surge la pregunta: ¿cómo es que Marcos Ricardo 
Barnatán responde a esa imposibilidad, de la que se viene haciendo mención, del 
lenguaje en su obra? Lo logra imbricando planos: el novelesco o poético con el 
meditativo. Nunca los funde, ya que uno de los planos siempre interrumpe al otro, y 
en ese constante entorpecimiento donde se obstaculiza la participación del lector se 
logra una labor mucho más trabajada de representación. 
Esta superposición de planos es consecuencia de la idea que abraza Barnatán 
sobre la escritura. Esta tiene que ser simulada, provocando en lo narrado una 
fragmentación. Y esa ruptura obedece a la imposibilidad de representar conceptos tan 
complejos como la identidad o la unidad y, al mismo tiempo, alcanzar una coherencia 
discursiva. Esta es la única forma que Barnatán encontró para poder descomponer las 
percepciones en instantáneas.  
Barnatán solo ofrece en su discurso fragmentos, inscripciones con significados 
incompletos, letras con una gran variedad de simbolismo, mensajes a medias, además 
de textos difícilmente completados. Esta forma de Barnatán es la forma fracturada, “la 
forma del pastiche y la simulación, y esta no es más que la forma postmoderna” 
(Anderson, Los orígenes de la postmodernidad 77).  
Una interrupción constante opera en su literatura, y esa es la causa más fuerte 
para que sea considerada como posmoderna: en ella no hay continuidad. Barnatán, 
incluso, es capaz de insinuar que “la historia de la humanidad es en la posmodernidad 
una ficción fragmentada10 e incompleta” (Lyon, Postmodernidad 33).  
                                                 
10 El pensamiento posmoderno, al igual que para el místico, es fragmentado, sometido a una avalancha 
de información y estímulo difícil de estructurar, y es entonces cuando se opta por un vagabundeo 
incierto de unas ideas a otras. El posmoderno no se aferra a nada, no tiene certezas absolutas, nada le 
sorprende, y sus opiniones son susceptibles de modificaciones rápidas.  
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Esta noción encaja perfectamente con uno de los conceptos más interesantes 
de la mística judía, y para resumirlo no citará la palabra de ningún erudito religioso 
sino del crítico literario Shaw: “El pasado puede ser reelaborado, el presente sigue 
temblando, subjetivamente en nuestras manos; el futuro lo podemos prever o desear, 
sin saber del todo cómo se nos va a revelar” (La nueva narrativa hispanoamericana, 
113). 
Aunque se puede decir que se ha venido pensando así, es en la posmodernidad 
donde se ha logrado el punto más alto de lo expresado, al “no haber ya discursos 
duros que legitimen un pasado o un proyecto de futuro” (Anderson, Los orígenes de 
la postmodernidad 57). Esta es la razón por la cual el suceso central de la obra de 
Barnatán siempre se está transformando, escabulléndose de un lugar para otro, y no se 
halla ni en el texto, ni en el discurso, ni en una figura humana. El acontecimiento que 
se nos escapa al leer a Barnatán puede ser todo o nada; puede ser interés de un 
momento y al siguiente instante transformarse. 
Llegados a este punto, se puede concluir que Banatán expone de esta forma la 
panorámica siempre truncada, fragmentada, lo cual impide al lector elaborar un 
discurso coherente que articule el poema o la novela de principio a fin. El lector está 
imposibilitado de acceder a ese acontecimiento mitad mística, mitad escritura. La 
literatura, al igual que la mística, busca dentro de lo posible alguna forma para 
responder a lo imposible. 
 
1.2.3. Fin de los binomios 
Barnatán permite el exterminio de las dicotomías en su obra. Gracias a la 
metalepsis, se da la impresión de asistir a la neutralización de un binomio: el de la 
realidad y la ficción. En Laberinto, y en gran medida en toda la obra poética de 
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Barnatán, se pueden encontrar, bajo la forma de pastiche, dos alusiones a escrituras 
que se oponen: la mística poética, que se asocia a lo oriental, y la escritura tradicional, 
asociada a lo occidental. En Barnatán es notorio que dichas corrientes, en apariencia 
contrarias, se unen de tal forma que logran disolverse entre ellas. 
Barnatán trabaja con las polaridades y recrea como acontecimientos posibles 
ambas corrientes; es decir que no tienen que ser alternativas incompatibles y 
adversarias necesariamente, y es esta la razón por la cual sus personajes dan la 
impresión de estar fuera de toda disyuntiva religiosa o moral. Sus héroes - 
protagonistas están más allá del bien y el mal; en el contexto de su obra, la polaridad 
no tiene sentido. Esta peculiaridad nos lleva nuevamente a pensar en el 
posmodernismo. La antigua dialéctica de binomios que alimentaba la literatura 
testimonial o de compromiso social se parece mucho a todos aquellos ideales que han 
muerto, por desembocar a la neutralidad. 
Llegados a este punto, se puede señalar que, aunque en la obra de Marcos 
Ricardo Barnatán se encuentren algunas características del boom, él les da otro tono 
que modifica la perspectiva. Innegablemente se llega a la conclusión de que su obra 
está cargada de muchas más peculiaridades de la estética posmodernista; por tanto, es 
posmodernista.  
De todas formas se hace necesario aclarar que no tiene sentido hablar de un 
escritor cien por ciento modernista11 o completamente posmodernista12, porque se 
sabe que absolutizar este tipo de aseveraciones es una falacia. 
                                                 
11 Véase La modernidad y su desencanto, de Felipe Arocena. Vintén: Montevideo, 1991. 
12 Véase, para más información, Los orígenes de la postmodernidad, de Anderson.  
 34
A modo de conclusión, se puede simplificar planteando que en la estética de 
Barnatán no existe un marcado compromiso sociopolítico; el amor es un punto 
importante en su obra por ser la única salida que, para él, tiene el hombre; no se 
abandonan los espacios realistas por imaginarios, y además, hay el intento de llenar 
los espacios vacíos que existen entre la cultura de masas y la canonizada. En Barnatán 
se perciben la realidad y el lenguaje con mucha mayor confianza. También se 
reconoce la cultura de masas, pero claro, imbricándola con la alta cultura. Y, por 
último, otro hecho que lo hace diferenciarse de los escritores del boom es el 
tratamiento directo y simple con el que se acerca a la realidad, además de arriesgarse 
con la neutralidad en la escena.  
 
1.3. TRES LIBROS MÍSTICOS: SÉFER YETSIRÁ (EL LIBRO DE LA CREACIÓN), 
SÉFER HA BAHIR (EL LIBRO DE LA CLARIDAD) Y SÉFER HA ZOHAR (EL 
LIBRO DEL ESPLENDOR) 
 
Indudablemente, Marcos Ricardo Barnatán es uno de los escritores más 
sólidos y reveladores de la literatura contemporánea. Su trasfondo personal y cultural 
le facilita el acceso a diversas fuentes judías, incluida la Kábala. Muchas de sus 
percepciones kabalísticas se vieron influidas por Gershom Scholem, quien popularizó 
gran cantidad de libros místicos que hasta ese momento estaban reservados solo para 
los eruditos en la materia.  
En este trabajo se encontrarán referencias a las tradiciones antiguas Séfer 
Yetsirá, a las medievales Séfer ha Bahir, y al Séfer ha Zohar, que corresponde a las 
tradiciones hebreas del siglo XVI (Luria), hasta llegar al hebraísmo moderno y 
contemporáneo de Gershom Scholem, razón esta que obliga a una digresión.  
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El texto del Séfer Yetsirá 13 (Libro de la Creación) es en extremo breve. Pero a 
pesar de su brevedad, ocupa un lugar muy importante en la historia del pensamiento 
judío. Se han atribuido distintas fechas a su composición; es decir, a su manifestación 
escrita. Scholem cree que “su composición data de una fecha entre el siglo III y el IV 
de la era común. Otros historiadores creen que fue escrito cuatro siglos más tarde” 
(citado por Leon Dujovne en el prólogo de Kabbala Séfer Yetsirá: el libro de la 
Creación, 7). 
En el examen del desarrollo místico judío se plantea el problema de la relación 
entre el Libro de la Creación y la Kábala. Los kabalistas suelen invocar como 
antecedente de su doctrina al libro que no estamos refiriendo.  
Para Gershom Scholem, “el Séfer Yetsirá es un ensayo teórico sobre los 
problemas de cosmogonía y de cosmología” (citado por Leon Dujovne en el prólogo 
de Kabbala Séfer Yetsirá: el Libro de la Creación 7). 
Según Mayer Lambert14, el Séfer Yetsirá no tiene nada en común con la 
Kábala. En efecto, por la palabra Kábala se entienden dos cosas: una explicación 
misteriosa de la Torá extraída de las mismas letras de su texto, y una teoría metafísica 
                                                 
13 El primer capítulo, que puede ser considerado como una introducción, establece un paralelo entre el 
mundo y los números y entre las facultades de los hombres y las letras. El segundo capítulo trata 
especialmente de las relaciones del mundo con las letras. El tercero se ocupa de las propiedades de las 
letras y explica los nombres divinos. El cuarto es un ensayo de cosmogonía; hasta cierto punto es el 
desarrollo del primer párrafo del Génesis. El quinto capitulo detalla las producciones de las letras 
principales y dobles en el mundo, el tiempo y el hombre. El capítulo sexto es la continuación para las 
letras simples. El capítulo séptimo es un resumen de los dos capítulos precedentes. Finalmente, el 
octavo retoma retoma el mismo tema y agrega lo que hay en los primeros capítulos y también el 
epílogo.  
 
14 Rabino y orientalista francés, especialista en lengua árabe y filología hebrea. Publicó durante toda su 
vida una gran variedad de libros.  
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que relaciona a Dios con el mundo por medio de una serie de emanaciones15 de la 
Divinidad. Nada semejante se encuentra en el Séfer Yetsirá, que se limita “a explicar 
la creación mostrando las distintas relaciones del mundo, del tiempo, del hombre con 
la numeración decimal y las divisiones de las letras del alfabeto” (Madirolas, El 
camino del árbol de la vida 131). Los kabalistas han tomado el Séfer Yetsirá como 
material base para sus estudios y han extraído de él ciertos términos que luego 
desarrollarán y ampliarán.  
Sería un error, por ejemplo, proceder en sentido inverso y querer encontrar el 
Séfer ha Zohar en el Séfer Yetsirá, pues este al igual que el Zohar, constituye una 
parte de la magnífica ciencia denominada la Kábala. El autor del Séfer Yetsirá expone 
sus ideas de una forma concisa, mezclándolas con pensamientos ingeniosos y 
morales, lo que da como resultado una obra que demanda un profundo análisis. Por 
ejemplo, “las letras alef, mem, shin dan seis combinaciones: tres referentes al 
principio masculino y tres referentes al principio femenino, sin que se sepa por qué 
cada combinación se refiere a uno de ellos y no al contrario” (Tresoldi, La Cábala 
32). 
El autor del Séfer Yetsirá ha procurado hacer una obra tan interesante como 
profunda y tan moral como filosófica. Finalmente, hay que hacer notar que el Séfer 
Yetsirá se relaciona estrechamente con los textos bíblicos que tratan de la creación. 
                                                 
15 El misticismo judío surgió para desarrollar una elevada y sutil concepción de Dios y su relación con 
el mundo y el proceso de la Creación. En el curso del desarrollo surgió la idea de la emanación de las 
fuerzas a partir de la divinidad, pero se hizo necesario usar la prevalente teoría de los ángeles y otras 
creencias similares. Para hacer más inteligibles sus enseñanzas, se emplearon expresiones simbólicas 
tomadas de estas concepciones. Con el tiempo, los símbolos se hicieron más prominentes que las ideas 
que debían expresar. Y, por último, los ángeles, las letras y sus variadas combinaciones comenzaron a 
adquirir una existencia independiente.  
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 El Séfer Yetsirá16 dejó una profunda impresión en la tradición kabalística y ha 
sido ampliamente interpretado. La premisa del Séfer Yetsirá es la misma que la noción 
bíblica de que el mundo fue creado con palabras y a través de un discurso. Este 
concepto hace que el discurso se desmonte en palabras y, a su vez, estas últimas en 
sus componentes fundamentales: las letras.  
A través de este proceso de desmontaje es que se explican las combinaciones 
significativas del alfabeto hebreo. Si el lector no es consciente de que la discusión que 
trata el Séfer Yetsirá se refiere al mundo real, fácilmente puede relacionarlo con el 
mundo de la literatura. Es eso, precisamente, lo que hace Barnatán. La discusión que 
el Séfer Yetsirá emprende acerca de “los varios caminos y sistemas a través de los 
cuales el mundo fue creado” (Barnatán, Antología del Zohar 12) se parece mucho al 
arte poético manifiesto en toda la obra de Barnatán.  
Otro libro místico notable es el Séfer ha Bahir, que significa Libro de la 
Claridad. También es conocido como el Midrash del rabino Ben Nehunya ben ha 
Kaná17. Parece que fue publicado por primera vez en el siglo XII, en el sur de Francia. 
Entre los kabalistas medievales se hizo conocido como el Séfer ha Bahir (Libro de la 
Claridad ) debido a su comentario de apertura, un verso que dice: “Y ahora los 
hombres no ven la luz que es brillante en los cielos” (Job 37: 21). 
                                                 
16 Información relativa a la literatura sobre el Séfer Yetsirá se encuentra en el erudito estudio que 
Castelli dedicó a esta obra en la introducción al comentario de Sabatai Donolo (Florencia, 1880). 
 
17 Este texto, según la tradición, lo escribió Nejunya ben ha Kaná en el siglo I d.C. Sin embargo, la 
mayor parte de las investigaciones modernas cree que se compuso en Provenza en el siglo XII. Su 
importancia radica en que trata del misticismo de las letras y alude a la doctrina de las sefirot. Gran 
parte de la terminología de esta obra llegó a formar parte del vocabulario de la Kábala; además, 
contiene una referencia a la creencia en la metempsícosis.  
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Los kabalistas medievales escriben que el Bahir18 no llegó a ellos como un 
libro unificado, sino más bien por piezas encontradas en pergaminos esparcidos y 
folletos. La naturaleza dispersa y fragmentaria del texto del Bahir, que a veces 
termina la discusión en medio de una frase y que a menudo salta al azar de un tema a 
otro, apoya esta afirmación.  
El Bahir, entonces, carece de un principio organizativo y, por tanto, de una 
estructura literaria. En esta obra, todo parece haber sido mezclado al azar. El Bahir 
emplea una terminología mística muy peculiar para interpretar los pasajes bíblicos, 
mostrando, como es de suponer, preferencia por lo de naturaleza cósmica y 
cosmólogica. Además de ser un texto fragmentario, debe sumarse que el lenguaje es 
enmarañado y ambiguo, ya que la sintaxis en muchos de sus pasajes es casi 
incomprensible. El Bahir es un texto que comenta la Torá, el Talmud y la Aggadá. Se 
presume que los redactores del Bahir conocían ya el símbolo de la última sefirá como 
Guardián de Israel (salmo 121, 4) que, al igual que la Sabiduría en la Torá y la 
Shejiná en el Talmud, desciende sobre los seres terrenales. 
El Bahir contiene comentarios que explican el significado místico de los 
versículos bíblicos, el significado místico de las formas de las letras hebreas, “el 
significado místico de los signos de entonación y los puntos de vocal en las letras, el 
significado místico de los estados en el Séfer Yetsirá (Libro de la Creación), y el uso 
de nombres sagrados en la magia” (Tresoldi, La Cábala 56). 
Hay doscientos párrafos como aforismo. Cada párrafo utiliza referencias de la 
Torá para ampliar su presentación. Al igual que con todos los textos kabalísticos, los 
                                                 
18 Uno de los manuscritos más precisos de la forma final del Séfer ha Bahir fue escrito en 1331 por 
Meir ben Salomón Abi Sahuquillo; su comentario sobre el Bahir se publicó de forma anónima como O-
ha Ganuz (La Luz Oculta). Ha sido traducido al alemán por Gershom Scholem (1923) y al inglés por 
Aryeh Kaplan.      
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significados son muy simbólicos y dan numerosas oportunidades para la 
interpretación. Una analogía común se utiliza en todo: un rey, sus siervos, su hija y 
sus jardines se usan para explicar el significado, en primer lugar de la Torá, y a 
continuación, en general, del tema principal del texto. 
Es curioso advertir que la palabra hebrea sefirot fue descrita por primera vez 
en el Séfer Yetsirá como correspondiente a los diez números base y no posee el 
sentido que los kabalistas le dieron más adelante. Es en el Bahir donde se advierte con 
la primera discusión del concepto kabalístico de sefirot como atributos divinos y 
poderes que emanan de Dios. 
El mundo, según el Bahir, “no es el producto de un acto de creación” (Knight, 
Simbolismo cabalístico 24). Al igual que Dios, “este existe desde toda la eternidad, no 
solo en potencia, sino en realidad, y la creación consistió simplemente en darle 
apariencia a lo que estaba latente en la primera sefirá como se llama, Elyon Keter, que 
emanaba de Dios” (13). 
Esta sefirá dio a luz a Hokmah (Sabiduría), de la que emanaba Binah 
(Inteligencia). De estos tras, que son las sefirot superiores, y de los principios 
fundamentales del Universo, emanaban, una tras otra, las siete sefirot inferiores de las 
que todos los seres materiales están formados. Las diez sefirot están vinculadas la una 
con la otra y son la energía de Dios, las formas en que manifiesta su ser mismo.  
Y por último, el Zohar, por ejemplo, es un texto rico, y no solamente un libro 
de interpretación de la Torá o un volumen teosófico, sino que es una obra significativa 
y sobresaliente de la literatura. “El trabajo se fracciona en diferentes tratados y 
examina los textos bíblicos para sacar de ellos su alcance máximo y oculto” 
(Barrylko, Filosofía judía 23). Según esta obra, el Universo se disemina entre las 
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dominaciones de la luz y las tinieblas, y cada uno de los gobiernos está integrado por 
diez esferas. 
Si bien la opinión de la mayoría religiosa en el judaísmo tradicional ha sido 
que “las enseñanzas de la Kabalá fueron reveladas por Dios a personajes bíblicos 
como Abraham o Moisés y fueron transmitidas oralmente de la época bíblica hasta su 
redacción por Shimon ben Iojai” (Knight, Simbolismo kabalístico 38), el análisis 
académico moderno del Zohar, realizado por el historiador de las religiones Gershom 
Scholem, ha teorizado que Moisés de León19 fue el autor real. 
En el artículo de la Enciclopedia judaica, escrito por el fallecido profesor 
Gershom Scholem, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, hay un amplio debate 
sobre las fuentes citadas en el Zohar. Scholem advirtió que el autor del Zohar basó su 
obra en una amplia variedad de fuentes judías ya existentes, mientras que al mismo 
tiempo creó una serie de obras ficticias a las que el Zohar hace referencia, como el 
Sifra Adam, el Sifra de Hanokh, el Sifra di Shelomo Malka, el Sifra de Rav Hamnuna 
Sava, el Sifra de Rav Yeiva Sava, el Sifra de Aggadeta, la Raza de Razin y muchos 
otros. 
El Zohar está enmarcado por una historia muy peculiar. De un lado a otro de 
la Tierra Sagrada, un grupo de alumnos y su maestro estudian la Torá. La narrativa 
incluye encuentros del grupo con diferentes personajes que nunca son lo que parecen 
y que se convierten en una importante fuente de secretos revelados. Las 
interpretaciones de la Torá son expresadas en diversos géneros: parábolas, sueños, 
cuentos, entre otros. 
                                                 
19 Véase, para más información sobre las razones por las cuales Scholem cree que Moisés de León es el 
autor del Zohar, Desarrollo histórico e ideas básicas de la Cábala. 
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Las abundantes metáforas y símiles que se desempeñan como símbolos 
kabalísticos pueden ser percibidos como símbolos poéticos. Por esta razón, Gershom 
Scholem plantea que “el Zohar es como una novela metafísica” (Scholem Desarrollo 
histórico e ideas básicas de la Cábala 55).  
Por otra parte, el Zohar contiene una discusión sobre la naturaleza de Dios, “el 
origen y estructura del Universo, la naturaleza de las almas, la redención, la relación 
del Ego a la oscuridad y el ‘verdadero yo’ con la ‘Luz de Dios’, así como la relación 
entre la energía universal y el hombre” (Scholem, Desarrollo histórico e ideas 
básicas de la Cábala 31). Una gran variedad de estudios académicos sobre el Zohar 
muestra que muchas de sus ideas se basan en el Talmud, en varias obras de Midrash20 
y que además trabaja sobre la mística judía anterior. Sobre ello, en Jewish Gnosticism, 
Merkabah Mysticism, and the Talmudic Tradition, Scholem escribió: 
The writer had expert knowledge of the early material and he often 
used it as a foundation for his expositions, putting into it variations of 
his own. His main sources were the Babylonian Talmud, the complete 
Midrash Rabbah, the Midrash Tanhuma, and the two Pesiktot (Pesikta 
De-Rav Kahana or Pesikta Rabbati), the Midrash on Psalms, the Pirkei 
de-Rabbi Eliezer, and the Targum Onkelos. Generally speaking they 
are not quoted exactly, but translated into the peculiar style of the 
Zohar and summarized (201). 
 
 No cabe la menor duda de que el autor del Zohar se basó en los comentarios 
de la Torá escritos por rabinos medievales como Rashi, Abraham ibn Ezra, Kimhi 
David, e incluso de las autoridades que llegaron más tarde, como Najmánides y 
                                                 
20 Midrash es el nombre dado a las colecciones de algunos de los escritos que se ordenan en torno a la 
disposición del Tanaj (son los veinticuatro libros de la Torá). El Midrash se distingue por la gran 
cantidad de Aggadá que contiene. Aggadá es el nombre dado a un cierto tipo de escritura (historia, 
leyenda, alegoría, observación científica o similar). La palabra Midrash proviene de la forma darash, 
raíz hebrea, que significa “buscar” o “investigar”. El Midrash, a través de un examen minucioso, 
intenta lograr una mejor interpretación del Tanaj  para llevar a cabo el significado más profundo o ética 
del texto. Hay muchas colecciones diferentes del Midrash. La colección más grande se llama Midrash 
Rabá (“Midrash Grande”). 
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Maimónides. Scholem ofrece una variedad de ejemplos de estos préstamos21, pero si 
los mencionáramos aquí se dilataría mucho este resumen. Básicamente se puede 
afirmar que el Zohar se basa en principios de textos místicos, como el Séfer Yetsirá y 
el Bahir.  
De acuerdo con el Zohar, el perfeccionamiento moral del hombre influye en el 
mundo ideal de las sefirot; solo él puede lograr la efusión divina. Este concepto es 
algo parecido al de tikún olam22. El rocío que vivifica el Universo fluye de los justos. 
Con la práctica de la virtud y la perfección moral, el hombre puede aumentar la 
efusión de la gracia celestial. La vida física está subordinada a la virtud según el 
Zohar23. Sin embargo, indica además que, en las palabras “porque el Señor Dios no 
había hecho llover” (Génesis 2: 5), lo que realmente se manifiesta es que, si aún no se 
había logrado una acción benéfica en el cielo, es porque el hombre todavía no había 
sido creado para orar por ello. 
Los poetas religiosos no solo utilizaban las alegorías y el simbolismo del 
Zohar en sus composiciones, sino que incluso también adoptaron su estilo; por 
ejemplo, el uso de la terminología erótica para ilustrar las relaciones entre el hombre y 
Dios. 
                                                 
21 Véase Gershom Scholem, Los orígenes de la Cábala. 
 
22 Tikún olam significa reparar el mundo. Esta práctica debe ser seguida no solamente porque la Ley 
(judía) lo exige, sino porque ayuda a evadir consecuencias sociales negativas. Según el misticismo 
judío, la Creación del Universo está representada de manera figurada como un recipiente que no pudo 
contener la Luz Sagrada y se rompió en pedazos (shevirat hakelim). Por ello, de acuerdo con los 
kabalistas, el Universo donde nos encontramos está literalmente fracturado y precisa reparación. En 
consecuencia, siguiendo la Halajá (ley religiosa judía) y cumpliendo mitzvot (preceptos), el hombre 
ayuda a reparar el recipiente del Universo. Así, los kabalistas enseñan que, a través de sus acciones, 
cada ser humano puede participar en el tikún olam, literalmente reparando a la Humanidad y el 
Universo. 
 
23 De acuerdo con la Enciclopedia judía, el Zohar incluso fue censurado por muchos rabinos, porque 
propagaba muchas creencias superficiales, y por una gran cantidad de soñadores místicos. La 
imaginación sobreexcitada de este ejemplar pobló el mundo de espíritus, demonios y todo tipo de 
buenas y malas influencias. El rabino Maimónides vio este tipo de creencias como una violación de los 
principios de fe del judaísmo. 
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Para concluir, se puede llegar a afirmar que el Sefer Yetsirá (Libro de la 
Formación) es “el texto principal del esoterismo hebreo y se considera el libro más 
adecuado para los que inician el estudio de la Kábala” (Idel, La kábala y su 
interpretación 62).  
El Séfer ha Bahir (Libro de la Claridad) es el segundo texto más importante de 
la historia de la Kábala. Representa un estadio de la Kábala más evolucionado y tiene 
algunas particularidades que hacen pensar en tendencias gnósticas de la tradición 
hebrea. El Bahir es un libro de cierto valor literario, ya que inicia, según Harold 
Bloom en La Cábala y la crítica, “el estilo kabalístico de la parábola y del lenguaje 
figurativo” (25). Su principal figuración reside en las sefirot, atributos de Dios que 
emanan de un infinito centro hacia toda posible circunferencia finita.  
El Zohar, por su parte, es una de las obras más interpretadas de la kábala 
hebrea. El Zohar es un comentario de la Torá en formas de discursos de maestros de 
los primeros siglos de la era común.  
Se puede concluir que los tres libros, en palabras de Scholem, son un intento 
de “pasar a un estadio posterior de la religión” (Grandes tendencias de la mística 
judía 89), ya que el hombre siente una alineación respecto del mundo que habita, 
cuando en él se distingue un vacío en el que “Dios se percibe como algo alejado, al 
otro lado del abismo que separa lo divino de lo humano” (Heschel, Dios en busca del 
hombre 77).  
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1.4. LA INTERTEXTUALIDAD ARTÍSTICA EN LA OBRA DE MARCOS 
RICARDO BARNATÁN 
 
En el campo de la crítica literaria, Harold Bloom ha llevado a cabo una 
utilización espectacular de los tropos. Lo especial que hay en la teoría de Bloom es la 
combinación que hace de la teoría de los tropos, la psicología freudiana y del 
misticismo kabalísticos.  
En La Cábala y la crítica, Bloom afirma que “los poemas han sufrido “la 
conciencia de su atraso de haber llegado tarde a la historia de la poesía y que temen 
que sus padres poéticos ya hayan usado toda la inspiración disponible” (44). Es esta la 
razón por la cual experimentan contra ellos un odio al estilo de Edipo y sienten un 
desesperado deseo de negar la paternidad.  
Según Bloom, estos sentimientos agresivos dan lugar a varias estrategias de 
defensa. Ningún poema se mantiene solo: siempre está relacionado con otro. Para 
escribir a pesar del atraso, los poetas deben iniciar una lucha psíquica para crear un 
espacio imaginario. Ello implica realizar malas lecturas24 de sus padres con el fin de 
llevar a cabo una nueva interpretación. Este encubrimiento poético produce el espacio 
necesario en el que pueden comunicar su auténtica inspiración. Sin esta agresiva 
desvirtuación del sentido de sus predecesores, la tradición ahogaría toda creatividad.  
Por otra parte, las obras kabalísticas (los textos que intentan revelar los 
sentidos ocultos de los libros sagrados) constituyen, siempre según Bloom, el ejemplo 
clásico de textos revisionistas. Bloom cree que el misticismo kabalístico de Isaac 
Luria (siglo XVI) es un modelo ejemplar del modo en que el poeta revisa a sus 
                                                 
24 Bloom defiende la concepción estética de la literatura, renegando contra todo tipo de estudios 
culturales y materialistas. También han generado controversia sus particulares visiones sobre la 
religión: sugiere que la figura de Dios fue inventada en el plano literario por una mujer. Además 
cuestionó los conceptos de tradición e influencia con su definición de la “ansiedad de la influencia”, 
explicando la creación literaria como una especie de pugna entre el escritor y los escritores que lo 
preceden y que forman parte de la tradición. 
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antecesores. En La Cábala y la crítica, Bloom desarrolla tres etapas de la revisión de 
Luria: limitación (examinando de nuevo el texto), sustitución (reemplazando una 
forma por otra) y representación (restaurando un sentido).  
Cuando un poeta fuerte escribe, pasa repetidamente por las tres etapas de 
modo dialéctico a la vez que lucha cuerpo a cuerpo con los poetas fuertes del pasado.  
Bloom es capaz de establecer seis palabras para describir las seis clases de relación 
entre los textos de los padres y los de los hijos. Sería conveniente estudiar la tercera 
parte de A Map of Misreading para comprender el alcance del método de Bloom.  
 En La cábala y la crítica, Bloom afirma que el significado, ya sea en la poesía 
moderna o en la Kábala, se lanza a errar cada vez que amenaza con apoderarse del 
universo verbal. El significado se extravía, se esparce en sus comentarios, deja 
desocupado su lugar, se arroja para más tarde exaltarse, resurge con la tenue 
perspectiva de introducirse más adentro. “Las imágenes de un poema o las hipóstasis 
de la Kábala son, por lo tanto, tipos de ambivalencia (no de ambigüedad) que se las 
tienen que entender con la carga de lo anterior” (Bloom, Los vasos rotos 14).  
Por otra parte, como el arte poético puede referirse a los dispositivos del 
metalenguaje —que en las décadas pasadas solo aludía a las técnicas de la retórica 
incluida, pero no limitada a la escritura sobre la escritura y al pensamiento sobre el 
pensamiento—, Barnatán utiliza ampliamente este artilugio en aras de mejorar las 
imágenes, el entendimiento y la profundidad. 
Esta investigación apunta hacia el entendimiento del arte poético manifiesto en 
toda la obra de Barnatán, como también sugiere una nueva lectura de los textos 
kabalísticos. En este trabajo se sostiene que la lectura intertextual posibilita una 
comprensión que va en ambos caminos. Las ocultas nociones kabalísticas reveladas 
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en la obra de Barnatán aportan una nueva perspectiva, y es porque tanto su prosa 
como su poesía están infundidas de elementos y símbolos kabalísticos.  
La intertextualidad artística atraviesa diferentes géneros poéticos. Su narrativa 
permite el desarrollo del simbolismo kabalístico dentro de una estructura textual 
profunda. Del mismo modo que las historias del rabino Nachman25, las novelas de 
Barnatán  pueden ser entendidas e interpretadas sin considerar su estrato kabalístico. 
Si bien explorando la armazón kabalística del texto se enriquece el entendimiento de 
los poemas y de las novelas del citado autor, ello no significa que su obra no pueda 
ser leída por quien no posee conceptos básicos del torrente místico judío.  
Por ejemplo, una lectura intertextual de las obras de Marcos Ricardo Barnatán 
permite apreciar nociones kabalísticas tales como “la percepción de la mujer como 
recipiente consumidor, resultado del punto de vista falo-céntrico kabalístico” 
(Tresoldi, La Cábala 33), mientras que, al mismo tiempo, aporta una nueva luz sobre 
las relaciones femeninas y masculinas.  
El vasto conocimiento de Ricardo Barnatán de diversos aspectos de la Kábala 
se manifiesta en la transformación poética del simbolismo zohárico. Las novelas de 
Barnatán parecen expresar la demanda de Kafka en Las cartas a su padre: “Pegar la 
raíz otra vez en los viejos siglos” (27). Consecuentemente, Barnatán crea un nuevo 
tipo de literatura kabalística ocupada profundamente en los secretos humanos más que 
en los divinos.  
Tanto la poesía como la prosa de Barnatán recuerdan el estilo del Bahir, “libro 
este que parece contener muchos detalles concernientes al origen de la Kábala donde 
                                                 
25 Najmán de Breslov (1772-1810). Su mensaje se centra en “no perder nunca la esperanza de encontrar 
la alegría y un motivo de felicidad en todo lo que ocurre. Vivió una época de transformación: el 
comienzo de la Revolución Industrial, la Revolución Francesa, Byron, Goethe, Mozart. Visionó lo que 
sería el gran problema del hombre moderno: el vacío interior. Sus reflexiones son válidas para 
cualquier persona, con independencia del punto interior en el que se encuentre.  
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se presentan increíbles imágenes femeninas” (Scholem, Conceptos básicos del 
judaísmo 22).  
Este simbolismo femenino al que se ha hecho referencia anteriormente tiene 
un papel primordial en el discurso de Marcos Ricardo Barnatán, ya que a través de 
estas imágenes la voz discursiva femenina manifiesta la melancolía del perpetuo adiós 
a las cosas que han sido y su intento de retenerlas. No hay en Barnatán un discurso 
donde no esté presente esta terrible visión de lo que se deshace, y no pretende que esa 
voz se entienda con la razón sino que se sienta, se viva y se sufra con las raíces de la 
sangre. Barnatán, entonces, elabora una rica nomenclatura de significación sensual a 
la que pertenece lo femenino. En la literatura kabalística, así como también en la obra 
poética de Barnatán, lo femenino, la mujer, la esposa, la hija son símbolos eróticos, no 
prohibidos, que sirven para sugerir lo amorosamente gozado y el placer último, 
apetecido del hombre. 
Tanto Barnatán como los redactores del Bahir manifiestan que el individuo en 
estado de éxtasis que lleva al goce más hondo tiene acceso a la existencia más 
profunda, y es a esta parte a la que ambos pretenden tener acceso. 
 El parcial entendimiento de las nociones kabalísticas hace que el trabajo 
literario de Barnatán sea interesante. Así, por ejemplo, el concepto kabalístico de la 
andrógina26 naturaleza de lo divino mencionado anteriormente enriquece la poesía de 
                                                 
26 No sólo entre los kabalistas se comenta sobre la andrógina naturaleza de lo divino, sino que también 
se afirma que el mal es un principio o una cualidad en Dios mismo, y así G. Scholem lo comenta en La 
Cábala y su simbolismo: “Rabí Amora estaba sentado y expuso lo siguiente: ¿Qué significa que Dios 
ama las puertas de Sión más que las puertas de todas las moradas de Jacob? Las ‘puertas de Sión’ es lo 
mismo que las puertas del mundo, pues puerta significa apertura, según se dice en el salmo 118:19: 
‘Abridme las puertas de la justicia’. De este modo dijo Dios: Me gustan las puertas de Sión cuando 
están abiertas’. ¿Por qué? Porque pertenecen a las puertas del mal, pero cuando Israel hace algo bueno 
ante Dios y se porta de tal manera que se hace digna de que aquellas puertas se abran  entonces Dios 
los ama más que a todas las ‘moradas de Jacob’ en las que siempre reina la paz” (73). 
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Barnatán, y el erotismo relacionado con el mundo divino se convierte en una sensual 
expresión poética dentro del reino de las pasiones y emociones. 
En su obra literaria, Barnatán también señala más de una vez la dualidad en el 
seno de la deidad suprema —es decir, en Kéter—, concepto este que ha levantado 
siempre sospechas entre el rabinato y, por tanto, persecuciones en los más diversos 
ámbitos. Este concepto es evidente en el poema “El oráculo invocado” del poemario 
del mismo nombre, cuando la voz poética nos dice: 
Si mis sueños no profetizan mentiras, 
hay en el amanecer brumoso una piel cálida,  
un cuerpo blanco que se despierta y despierta 
mientras se derrama un néctar que fue en la noche 
furor y púrpura densa sed para los labios. 
………………………………………. 
Los amantes saben que morirán, es ley, 
Pero sus bocas desvanecen la amenaza 
Para sellar en su unión lo que perdura (1-5, 9-11). 
 
Una imagen bella y sensual como esta es muy fácil de encontrar en los poemas 
de Barnatán. Después de una noche apasionada, donde el alma se eleva para 
alimentarse del “néctar” de su amada, esta desciende colmada de deleite. En el 
lenguaje de Zohar, la deidad asume distintas conformaciones o rostros en sus 
manifestaciones. Este es un recurso literario o expresivo útil para traducir en forma 
plástica conceptos abstractos difíciles de abarcar de otro modo, gracias a la naturaleza 
del símbolo.  
Se supone que el lector tiene la discriminación suficiente como para no 
establecer burdos antropomorfismos metafísicos. Es evidente que Dios carece de 
forma y no es, por lo tanto, semejante a nada.  
Por otra parte, la palabra clave en el Zohar es Conocimiento. A través de sus 
símbolos y atributos, podemos acercarnos a un cierto conocimiento de Él. En El Árbol 
de la vida, Madirolas plantea que estos símbolos delineados: 
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[componen] un conjunto hasta cierto punto comprensible, pero está 
claro que Él está por encima de toda delimitación. Dios es 
infinitamente más que la suma de sus atributos, del mismo modo, 
cuando decimos que todos los mundos, seres y todos los seres están 
comprendidos en la forma de Dios. Tampoco debemos entender que 
entonces Dios es la suma de todos los seres. Como se establece en la 
máxima Séfer Yetsirá: Él es el sitio del mundo y el mundo no es su 
sitio. Dios está separado de todas las cosas aunque estas no están 
separadas de Él: solo existen en Él y por Él (219). 
 
  Se llega a la conclusión, entonces, de que al darse forma a Él mismo, Dios ha 
dado existencia, forma y vida a todo lo que existe. La creación se origina en un acto 
de Conocimiento. La Creación es algo que sucede en la Mente de Dios27. De ahí que 
el Zohar, al establecer en poderosos símbolos imágenes las ideas anteriores, conciba 
“la primera conformación de la Deidad como un gran rostro solo sin cuerpo” 
(Scholem, Grandes tendencias de la mística judía 131), “una inmensa cabeza cuyo 
cráneo abarcara la circunferencia infinita de todo” (Scholem, Los orígenes de la 
Cábala 81). Dicho cráneo está lleno del rocío cristalino, el cual destila por su blanca 
cabellera, y de ahí este versículo, 5:2 del Cantar de los Cantares: “¡Ábreme, hermana 
mía, amada mía, mi paloma, mi pura, pues mi cabeza está llena de rocío, mis guedejas 
del sereno de la noche!”. Si se contemplan por un instante “dos puntos de sus largos, 
lisos e inmaculados cabellos, se podrá llegar a la conclusión de que representan la 
acción o la manifestación de Su pensamiento divino, y las perlas del rocío que por 
ellos descienden dan lugar a los millones y millones de galaxias que forman el 
universo manifestado” (Barbero, Lenguas y Cábala 21). “Miremos al cielo nocturno y 
contemplemos cada estrella como un mundo prendido de Su pensamiento” (Scholem, 
Hay un misterio en el mundo 71).  
                                                 
27 En La Cábala de Roberto Tresoldi se plantea que “para algunos, entre ellos Isaac el Ciego, el lugar 
de la voluntad lo ocupa el pensamiento, algo que no ha sido emanado y que pone en funcionamiento el 
proceso de la Emanación. La Creación, pues, no sería un acto de voluntad, sino de intelecto” (68). 
Gershom Scholem sostiene que el puro pensamiento retrocede a una posición de dependencia respecto 
de la voluntad y se convierte en la sabiduría divina, que contempla el plano de la Creación. 
 50
La andrógina fundamentalmente es unidad, aunque en ella late de modo 
implícito la dualidad —asunto que resulta de imposibilidad lógica para En soph, y no 
tiene ninguna determinación, ya sea que se llame número, ser, afirmación, verbo o 
luz.  
Por este motivo, Issac el Ciego ponía a En soph fuera del Árbol sefirótico, a 
diferencia de los grupos de Sefarad, que lo colocaron en la parte más elevada de 
Kéter28. Esta discusión aún subsiste entre los kabalistas contemporáneos.  
¿Cómo pudiera, entonces, justificarse el estudio de la obra, tanto poética como 
narrativa, de Marcos Ricardo Barnatán, bajo la lupa de esta compleja interrelación de 
texto literario y textos kabalísticos? 
 Los textos místicos - teosóficos incorporan algunas características poéticas, lo 
que hace de ellos una fuente fértil para la literatura. Tal como afirma Harold Bloom 
                                                 
28 Kéter significa Corona, en idioma hebreo. Y es la primera sefirá del Árbol de la Vida. Kéter se 
encuentra en una posición superior y además central del árbol. Es el potencial puro de las 
manifestaciones que acontecen en las otras dimensiones. Representa la esencia, libre y atemporal. Es el 
principio de todas las emanaciones canalizadas por las otras sefirot. Si la vamos a comparar con la 
física moderna se puede considerar como el momento cero, es decir, la creación en capacidad, pero no 
propagada ni esparcida. Una interesante asociación sería compararla con el tiempo de Planck, del Big-
Bang.  
El concepto de Emanación puede llevar a engaño. En efecto, no se trata del principio de Emanación de 
los neoplatónicos, aunque el pensamiento de algunos autores pudiera sugerirlo (véase, por ejemplo, la 
obra de Ibn Gabirol), sino de un proceso dinámico interior del propio Dios. La Emanación, tratada por 
numerosos autores grecorromanos, así como en muchos textos de la tradición gnóstica o caldea 
antigua, es un proceso en el cual la energía originaria que emana de la Divinidad rompe la barrera entre 
la dimensión divina y la dimensión física para transmitirse a nuestro mundo. Los Óraculos caldeos, 
obra de los primeros siglos de la era común, se refieren muy a menudo a este fenómeno: la energía 
espiritual se aleja del Padre emanante y se irradia a todo su rededor, y al menguar su luminosidad, se 
forma la materia, que es energía espiritual congelada. En cambio, para los kabalistas, la Emanación es 
el despliegue dinámico de acciones internas a las modalidades divinas (sefirot), que solo encuentran un 
punto de contacto con el hombre en la sefirá más próxima al mundo físico (Malkut). No se trata ya de 
una emanación procedente directamente del interior de Dios y dirigida hacia su exterior, hacia el 
mundo creado, sino que está mediada por la estructura de las sefirot, que la preparan para ser 
transmitida a la estructura secreta y espiritual del Cosmos a través de un filtro importante: la Torá, 
compuesta por veintidós letras con las que la Divinidad, junto con las sefirot, creó el mundo. El 
problema del paso de una dimensión a otra se trata de un modo particular en los comentarios a uno de 
los textos fundamentales de la Kábala, el Séfer ha Bahir, en donde no queda claro si la primera séfira, 
Kéter, es Dios mismo o bien una entidad separada de Él.  
 
 51
en La Cábala y la crítica, “la Cábala es un cuerpo extraordinario de lenguaje retórico 
o figurativo” (18). 
El uso de múltiples tropos en los libros kabalísticos, como el Zohar, explica 
por qué pueden ser considerados como fuente de fertilidad para escritores como 
Marcos Ricardo Barnatán. La perfección del Zohar como libro lo abre a infinitas 
interpretaciones, pero el libro en sí mismo es una serie de actos interpretativos 
(Bloom). En este sentido, existe un aspecto importante que correlaciona la meta 
poética natural del Zohar y el arte poético de Barnatán. La concepción zohárica de la 
interpretabilidad infinita de cada palabra no aplica simplemente a la Torá, sino a él 
mismo como tal (al Zohar). En este estudio se afirma que el concepto anteriormente 
mencionado (interpretabilidad infinita) puede ser aplicado a textos literarios seculares, 
como es el caso del escritor que ocupa este estudio.  
La comparación entre los textos místicos pertenecientes al llamado canon 
kabalístico y, particularmente, el texto literario de Barnatán obliga al lector a 
reflexionar sobre la siguiente afirmación hecha por Scholem en Grandes tendencias 
de la mística judía: “La palabra de Dios lleva infinitas interpretaciones, aunque esta 
pueda ser definida. Incluso la palabra se ha convertido en una señal en el sentido 
estricto y es ya una palabra mediada, la cual conserva su valor absoluto” (83). 
El toque de lo absoluto se manifiesta mediante la creación de un trabajo 
literario de arte que no solo expresa de nuevo el significado primordial de la palabra 
sino que también le permite una interpretación infinita. En este caso es necesario 
utilizar la teoría de la multi-interpretabilidad como método de investigación. Puede 
uno darse cuenta de que las teorías posestructuralistas (especialmente las de Barthes y 
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Kristeva) se acercan indirectamente al pensamiento kabalista de la interpretación29. 
Solo en algunos casos se hará referencia a las posibles relaciones entre la teoría 
posmodernista y la parte opuesta: la kabalística. 
En Variaciones sobre la escritura, Roland Barthes expone que el propósito de 
“un autor al escribir una obra, no es el sentido ideal y legítimo a partir del cual se 
puede interpretar el texto” (56). Él piensa que “en la literatura se pueden encontrar 
otros indicios de significados” (34). Tales significados, para Barthes, “no vienen 
dados por el autor, por lo que deben ser creados por el lector a través de un proceso de 
análisis textual” (24).  
Una buena muestra de lo anteriormente comentado se encuentra tanto en 
Borges, poeta secular, como en Barnatán, poeta y judío observante: usan, entre otras, 
las mismas fuentes kabalísticas para su obra. Y esto pudiera sugerir una 
reconsideración de la distinción religiosa - secular de la literatura. Una vez más se 
puede plantear que la naturaleza ética espiritual de los lectores determina lo que ellos 
matizan e interpretan, y este hecho hace que ellos sean espíritu y vida, como nos 
recuerda Barnatán a lo largo de toda su obra. Un estudio profundo puede decirnos que 
esas fronteras rígidas no son relevantes; es más, no existen. Las operaciones de 
intertextualidad pueden mostrar los caminos mediante los cuales una doctrina secreta 
se transforma en un texto literario.  
 El recurrente tema filosófico de este estudio es la comparación entre la 
experiencia poética y la mística. Ambos —el texto místico y el literario— ambicionan 
expresar eso que por definición no puede ser expresado. G. Scholem, en On the 
Kabbalah and Its Symbolism, describe esa paradoja de la siguiente forma: 
                                                 
29 Para más información sobre la relación entre la Kábala y el posmodernismo, véase La cábala y la 
crítica de Harold Bloom.  
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The mystic discovers in language […] something pertaining to its 
structure which is not adjusted to a communication of what is 
communicable but rather —and all symbolism is founded on this 
paradox— to a communication of what is non communicable, of that 
which exists within it for which there is no expression, and even if it  
could be expressed, it would in no way have any meaning, or any 
communicable sense (93). 
 
Tanto si consideramos el texto místico como teosofía (conocimiento profundo 
de la Divinidad mediante la meditación personal y la iluminación interior) o como 
expresión de una experiencia mística, este se encuentra confinado dentro de las 
fronteras del lenguaje. La aspiración del místico es expresar la esencia de lo 
inexplicable (como puede ser el reino de lo divino) dentro de los límites permitidos. 
La necesidad que este tiene de comunicar la unificación con Dios —la Unio 
Mystica— es especialmente incomunicable. 
En los textos literarios, la paradoja existe de forma muy similar. Puede ser que 
la aspiración del poeta de tocar la esencia interna de las cosas y comunicarla a través 
de un lenguaje poético nunca se lleve a cabo en su totalidad. La unificación del poeta 
con el reino de las emociones —análoga a la Unio poetica— no puede ser 
auténticamente reconstruida. Barnatán asegura que el lenguaje, con todas sus 
asociaciones, no nos introduce para nada en el área interna, en la esencia de las cosas.  
La lengua, en sí misma, es como una barrera entre el área interna y la esencia 
de las cosas. “Este vacío abismal existente entre el área interna y su expresión poética 
es una característica central de ambos: de los textos literarios y los kabalísticos” 
(Bloom, La Cábala y la crítica 55). Parece que la urgencia por expresar en palabras es 
más fuerte que la parpadeante conciencia de la paradoja interna. En “Una rosa 
amarilla”, de su libro El hacedor, Jorge Luis Borges menciona este concepto de la 
siguiente forma: 
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Entonces ocurrió la revelación. Marino vio la rosa, como Adán pudo 
verla en el Paraíso, y sintió que ella estaba en su eternidad y no en sus 
palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los 
altos y soberbios volúmenes que formaban en un ángulo de la sala una 
penumbra de oro no eran (como su vanidad soñó) un espejo del 
mundo, sino una cosa más agregada al mundo (38). 
 
No en vano, en hebreo, “la palabra arte se dice omanut, y este término está 
intrínsecamente y radicalmente relacionado con el vocablo neuma, que significa fe” 
(Satz, Senderos en el jardín del corazón: poética de la Kábala 61). En última 
instancia reflejan una sola y única realidad: la realidad profunda del hombre en éxtasis 
cuando se integra a la totalidad divina. Algo tiene que ver esto con el universo 
platónico, en el cual el bien, la verdad y la belleza se confunden. 
 El arte de Marcos Ricardo Barnatán viene del ser, y esa es la razón por la cual 
su obra se hace penetrable, profunda, y evoca aquello que es imposible expresar en 
una concepción prosaica. El círculo de Barnatán se completa al añadir a su obra el 
ingrediente del Amor. De esta forma, Barnatán puede cantar el canto de su alma y 
encontrar en ella el todo, la plenitud de su espíritu; puede cantar el canto al pueblo, 
saliendo así del círculo de su alma individual. En “Sobre doce rocas”, la voz poética 
le canta al pueblo; entonces, la voz poética se va alejando poco a poco, se distancia y 
se extiende para entonar un canto al hombre en general: 
  La Roca, su obra, es perfecta. 
  Es verdad, y perfecta es la ortiga 
  Que crece secular entre las rocas. 
  Perfecta es la ciudad que se levanta 
  Sobre las doce rocas engastadas. 
  Laúd para celebrar la fuerza de su nombre, 
  Y para invocar al que la hizo así. 
  ¿Guardas acaso el cadáver de la flor, 
herido azahar de perfumada muerte? 
 
Este poema eleva al lector por encima de las fronteras, hasta alzarse con toda 
la existencia, con todos los seres, con todos los mundos, para así poder expresar su 
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canto. Une de esta forma todas las posibilidades: el canto del alma, el canto del 
hombre, el canto del pueblo y el canto del Universo. La ciudad en este poema aparece 
como imagen de la Creación, la cual, como dice la voz poética, es perfecta. La última 
pregunta está dirigida el lector. La voz poética, después de anegar el poema con 
halagos a la Creación, le dirige una pregunta que pudiera considerarse una llamada, 
un grito al lector. La voz poética quiere recordar y mantener viva la pertinencia 
metasimbólica de los términos religiosos.  
El poema se refiere al pensamiento religioso que está en perpetuo peligro de 
dar primacía a los conceptos y a los dogmas y perder la inmediatez de las intuiciones, 
“de olvidar que lo conocido no es sino un recordatorio de Dios, que el dogma es una 
prenda de Su voluntad, y la expresión, lo inexpresable en su nivel mínimo” 
(Sosnowski, Borges y la Cábala: la búsqueda del verbo 71). Por tanto los conceptos, 
las palabras, las obras literarias heredadas y ancestrales, no han de ser vistos como 
celosías —advierte la voz poética— sino como ventanas. 
 
1.4.1. Entre lo revelado y lo propio del hombre surge una ampliación de la literatura 
sagrada 
 
Es curioso el interés de los místicos judíos en la siguiente pregunta: ¿Por qué 
el mundo fue creado con la letra bet si no es la primera letra del abecedario? Con esta 
pregunta comienza el libro del folclor y leyenda judío Séfer ha Aggadá30, editado por 
Bialik31. La respuesta parece muy sencilla: la letra bet hebrea está cerrada en tres 
lados y abre al frente. No está permitido investigar lo que está arriba (los Cielos), lo 
                                                 
30 Véase: Resumen para una discusión de Dr. Avraham Elkayam, del departamento de Filosofía en Bar 
Ilan University.   
 
31 Hayim Nahman Bialik y Yehoshua Hana Ravnitzky editaron el Libro de leyendas del Talmud y el 
Midrash, que contiene leyenda e historias. Algunas de ellas son fantásticas, otras más simples, pero 
todas ellas abren nuevas puertas y terminaron por airear y actualizar las leyes, tradiciones 
interpretaciones y exégesis sobre las historias bíblicas.  
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que está abajo (las profundidades) ni lo que fue antes (de los seis días de la Creación). 
Solo está permitido hacerlo desde el tiempo en que el mundo fue creado hacia 
adelante.  
Barnatán, haciendo uso de este concepto místico, aboga no por un secreto que, 
a beneficio de la trama, el lector se demore en revelar. Para Barnatán, el secreto es un 
espacio en blanco que hace posible cada poema y cada novela. Es aquello que nunca 
será dicho. Barnatán sabe que el lector puede sentirse arruinado, dolido, abandonado; 
sin embargo, lo evita, y además lo compensa con una rica experiencia estética. El 
autor no solo investiga la dimensión permitida, la escala completa del ser humano, 
sino que con valentía corre las cortinas y mira más allá, donde ya Alguien, 
ávidamente, espera. 
Tanto su prosa como su  poesía intentan capturar una experiencia histórica, 
emocional y espiritual y, al mismo tiempo, tomar conciencia de la naturaleza del 
lenguaje y de sus dimensiones. Su término es “revelar lo que se ha ocultado y 
entonces ocultar lo revelado, y es el proceso de la creación lo que permite ese viaje 
dual” (Pinjas Comentarios 73). Barnatán, muy consciente de ello, advierte que, a 
través del significado poético, el creador oculta sus revelaciones personales. El texto 
literario codifica la experiencia y el lector está expuesto a descifrarlo. En otras 
palabras, las letras y las palabras son simultáneamente las herramientas para alcanzar 
el meollo de los conceptos, y también de crear  barreras entre ellos. Esta percepción es 
declamada por Barnatán en su poema “Arte poética”: 
 La letra más que marcar llamea 
 Desgarra la esteparia faz del papel 
 Para ser cuerpo en el tiempo 
 Madura gacela palpitante 
 
 Un silencio transparente hiere 
 Es el blanco vacío derramado 
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 El rayo que en vano nombra. 
 
 Ahora el fuego ha encendido luces 
 Para dar significado al eclipse 
 Y desvelar el misterio escrito. 
 
 La torpe obscuridad se fatiga 
 Siete veces el esplendor dará batalla 
 Y la vida y la muerte serán del poeta.  
 
 La voz que brota de la obra artística de Barnatán se apega a la palabra viva y 
pretende pasar de la palabra “incomunicante”, que tanto une los abismos del hombre, 
a la palabra comunicante, a la palabra paradigmática, a la palabra, en última instancia, 
universal. Para Barnatán, “ser poeta no es ser portador de una oración, de una palabra, 
de una idea, de un mensaje” (Olivio, Nueva poesía española 55). Para él, ser poeta es, 
ante todo, ser. El artista no es un filósofo, ni un pensador profesional, ni se dedica a 
las elucubraciones y especulaciones. “El poeta es un ser que vive su verdad y lucha 
por ella y combate y experimenta la agonía del espíritu que tiene que impregnar a la 
realidad con su aroma” (Posada, 40 años de poesía española 22). No existe paz para 
el espíritu poético, nos viene a comentar la voz poética. Siempre está disconforme y 
descontento. Nada en esta realidad jugada a medias tintas puede satisfacerlo. Ser 
poeta, ser escritor, es ser rebelde, y esa rebeldía, en ciertos espacios, es implacable.                              
La obra de Barnatán pretende esclarecer esa llegada de la evidencia disfrazada 
y encubierta. “El artista puede ser que despierte, sugiera e insinúe ese significado 
oculto, e incluso puede ser que se sublime y llegue más allá, donde entregue su 
existencia, su vida a esa misión” (Oviedo Historia de la literatura hispanoamericana: 
posmodernismo, vanguardia, regionalismo 101). Ese número siete al que se hace 
referencia en el poema simboliza el estado de totalidad y de perfección: la llegada del 
Entendimiento. 
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 El número siete es el número que marca la superación de un periodo especial 
donde se crea. Esta es la razón por la cual el Shabat —el séptimo día— es el día 
especial y el más importante en la vida judía, pues entonces la Creación se prolongó 
hasta llegar a ese momento de descanso. Por otra parte, entre Pesaj32 y Shavuot33 se 
pueden contar siete semanas, y es cuando se entrega la Torá. Precisamente las dos 
festividades —Pesaj y Shavuot— tienen una duración de siete días. Dentro del 
judaísmo existen siete festividades en las que está prohibido trabajar (Pesaj, Sucot, 
Shmín Atzeret, Simjat Torá, Rosh Hashaná, Iom Kipur y Shavout). Otra nueva 
relación con el número siete es que desde los patriarcas hasta Moisés hay siete 
generaciones; lo mismo sucede con el hecho de que Dios se le revela a Abraham siete 
veces en toda su vida, y por otro lado Isaac, recibe siete bendiciones de Dios. Y para 
terminar, sin mencionar todos los informes relacionados con el número siete, existen 
siete preceptos de Noé34 que no son únicos para el pueblo hebreo, sino para todas las 
naciones de la Tierra.  
                                                 
32 Pésaj es la festividad judía que conmemora la salida del pueblo hebreo de Egipto, relatada en el libro 
bíblico del Éxodo. El pueblo hebreo advierte en el relato de la salida de Egipto como el móvil que 
marca el nacimiento del pueblo como tal .La festividad dura siete días ( son ocho fuera de Israel), y 
durante la misma está prohibida la ingestión de alimentos derivados de cereales fermentados. En su 
lugar, durante la festividad se acostumbra a comer pan ácimo. Según la tradición, el pueblo judío salió 
de Egipto con mucha prisa y sin tiempo de prepararse, por lo que no hubo tiempo para dejar leudar el 
pan para el camino. Durante la primera noche de la festividad (las dos primeras en la Diáspora) se 
acostumbra a llevar a cabo una tradicional cena, durante la cual se relata la historia de la salida de 
Egipto. 
 
33 Shavout es la festividad que conmemora la entrega de la Torá por parte de Dios a Moisés, en el 
Monte Sinaí. Los judíos acostumbran pasar toda la primera noche despiertos en la sinagoga estudiando 
Torá. 
 
34 Los siete preceptos universales fueron asumidos por los descendientes de Noé bastantes siglos antes 
de la entrega de la Torá.1. No adorar a ídolos o falsas deidades (Bereshit / Génesis 9:6); a Adán se lo 
dice en (Bereshit / Génesis 2:17). 2. No blasfemar (Bereshit / Génesis 9:1); A Adán se lo dice en 
(Bereshit / Génesis 1:28). 3. No asesinar (Bereshit / Génesis 9:5). 4. No robar (Bereshit / Génesis 9:3); 
también se lo dice a Adán en (Bereshit / Génesis 2:17). 5. No mantener relaciones sexuales ilícitas 
(Bereshit / Génesis 9:9); se lo dice a Adán en (Bereshit / Génesis 2:24). 6. No comer carne de animal 
con vida (Bereshit / Génesis 9:4). 7. Establecer cortes de justicia (Bereshit / Génesis 9:9); también se 
asume de (Bereshit / Génesis 19:9) lo que garantiza que los pactos sean debidamente acordados y 
mantenidos son la justicia y el juicio. 
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El número siete indica finitud y comienzo al mismo tiempo, exige reposo para 
más tarde iniciar una secuencia de etapas. “Cuando el dictamen o la solución previa, 
si es que la había, ya no sacia, entonces se parte del sosiego y de la placidez para 
emprender la complicada tarea de rastrear la respuesta” (Waldman, Más allá de la 
duda 115), la cual intenta regular el caos y así hacer al mundo más accesible.  
La obra de Barnatán está llena de alusiones y connotaciones aisladas de la 
tradicional bibliografía hebrea, bien sea de la Torá, de la literatura talmúdica o del 
Midrash, por lo que su obra se hace reservada y hermética debido, entre otros 
factores, a la enorme extratextualidad que hay en ella. Según Barnatán, más adelante, 
durante el curso de la renovada productividad humana, se ampliará incluso el ámbito 
de la literatura sagrada. En ella se incorporarán nuevas comunicaciones a las antiguas, 
generándose así una especie de “tierra de nadie entre lo que pertenece propiamente a 
la revelación y lo que es propio del hombre de su tiempo” (Veghazi, Los comienzos de 
la ciencia moderna judía 36).  
Así ha sucedido, por ejemplo, en el judaísmo, cuando junto con la Torá —
inicialmente el único escrito que reivindicaba un carácter revelado— se recopilaron 
otros escritos que fueron incorporados al ámbito de la tradición. Sin embargo, 
Barnatán cree que nada de lo creado por el ser humano es fruto de la productividad de 
este, sino que proviene de un arcano impulso, y le es aplicable aquello que Végh citó 
en una ocasión de Max Scheler: “The artist is merely the mother of the work of art; 
God is the father35”. Esta es la razón por la cual el poeta novísimo se acerca al 
concepto de la Shejiná en su obra literaria, ya que en él encuentra la disposición 
                                                 
35 Citado en Scholem, Tradition and Commentary as religious Categories in Judaism: Studies in 
Comparative Religion, Vol.3 N.o 3 (summer, 1969). 
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exacta de la relación humana con sus raíces más profundas. En él encuentra ese 
contacto vivo en el que el hombre capta la verdad primordial y se vincula a ella a 
través de las generaciones en el doble lenguaje de dar y recibir.  
 
1.4.2. Marcos Ricardo Barnatán: un admirador de los maestros de la alegoría 
 Es una forma tradicional del discurso del Midrash36 llevar al lector hacia una 
explicación alegórica que supuestamente pretende ofrecer una exacta interpretación 
del tema que está siendo discutido. La explicación suele ser más compleja que el texto 
original, y siempre se convierte en un marco de referencia diferente.  
Barnatán hace uso de su conocimiento kabalístico e intenta dar una 
explicación alegórica al devenir diario. No mantiene el mismo nivel, sino que se 
debate en un movimiento sin fin. Por ejemplo, el poema “El oráculo invocado” puede 
ser leído como la mirada llena de turbación y sospecha hacia el futuro de su vida 
personal, pero al mismo tiempo puede ser interpretado metafóricamente como la 
búsqueda ansiosa de una meta arcana donde se oculta, secreta, la identidad profunda, 
la revelación esperada, y en un nivel existencial, la continuación de la vida del pueblo.  
Curiosamente su método es típico en los textos kabalísticos y adopta la forma 
del distintivo discurso del Midrash. La lectura es posible a distintos niveles, y cada 
uno nos va llevando a una hondonada cada vez más profunda y asombrosa del 
conocimiento.  
                                                 
36 Midrash significa “explicación” y su plural es midrashim. Es un vocablo hebreo que designa un 
método de aclaración, comentario o investigación de un texto bíblico, encaminado al estudio que 
facilite la comprensión de la Torá. El término midrash también puede referirse a una compilación de 
enseñanzas midráshicas en forma de comentarios legales, exegéticos u homiléticos del Tanaj (Biblia 
hebrea).Variantes del midrash: la halajá, interpretación normativa; la agadá, interpretación alegórica o 
narrativa, y el pésher, interpretación visionaria. 
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Cuando se encuentra una explicación simbólica en los textos kabalísticos, se 
puede estar seguro de que las cosas no son como parecen. Un rey no es un rey y una 
princesa no es una princesa, sino que son símbolos de los diferentes aspectos divinos.  
El inepto no puede divisar más allá de lo que se encuentra establecido. Solo 
los místicos o los poetas buscan aquello que está detrás de las cortinas, una vez que el 
exegético ejemplo resuene a varios niveles. En la nota a la segunda edición de La 
antología del Zohar, Marcos Ricardo Barnatán explica que “las verdades no se le 
obsequian al lector de una forma simple, sino que llegan sugeridas a través de 
símbolos y de mitos a la forma del lenguaje bíblico del libro de Job” (12). El lector —
sugiere Barnatán— “ha de acercarse al libro guiado por una fuerte voluntad de 
búsqueda, y en él hallará un seguro estímulo para encontrar una interpretación acorde 
al pensamiento contemporáneo” (9). A pesar de indicarnos un camino a seguir, 
siempre se advierte un gran peligro cuando emprendemos un largo viaje, como es el 
de la alegoría.  
Este peligro se eliminaría si se lograra esclarecer la diferencia entre el discurso 
de los maestros de la prosa y el de aquellos de la alegoría. Los primeros pueden 
llevarnos, a través de sus interpretaciones, a falsas creencias. En cambio los maestros 
de la alegoría, al no interpretar, no cometen ese error: se limitan a trasladar la 
representación abstracta cognoscible a conceptos cotidianos. Es interesante leer la 
definición de alegoría que Pedro Calderón de la Barca nos ofrece en El verdadero 
dios Pan: 
La alegoría no es más 
que un espejo que traslada 
lo que es con lo que no es, 
y está toda su elegancia 
en que salga parecida 
tanto la copia en la tabla, 
que el que está mirando a una 
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piense que está viendo a entrambas (17). 
 
Queda claro que la tarea de una lectura profunda va más allá del concepto de 
una sola interpretación alegórica, como postuló Dante. Kabalísticamente hablando, se 
puede asegurar que “cada versículo de la Torá contiene infinitas interpretaciones” 
(Scholem, Los orígenes de la Cábala 67), y este es uno de los pilares místicos del 
judaísmo que más llama la atención de Barnatán. Es el móvil por el cual este autor 
plantea que el elemento determinante de la literatura no es tanto la escritura como la 
lectura.  
“Para una persona cuyo destino es componer palabras, para un poeta o un 
escritor que crean mundos con palabras, tal vez sea este un pronunciamiento extremo” 
(Anderson, Los orígenes de la postmodernidad 89). El asumir que el lenguaje es la 
barrera entre el individuo y el núcleo o la identidad de las cosas es aparentemente 
opuesto a la motivación poética de Barnatán. Este escritor sabe que “el alma pocas 
veces sabe elevar sus más hondos secretos a los niveles discursivos de la mente” (Idel, 
La Kábala y su interpretación 132). De ahí que él no equipare el acto de 
discernimiento con el de la expresión. En la obra de Barnatán hay una posibilidad, ya 
que la limitación aparente del lenguaje se convierte en asunto provechoso y de interés. 
Según la obra del escritor que nos ocupa, solo quienes hayan vivido días en los que de 
nada servían las palabras, “solo los que hayan experimentado el des-conocimiento 
último, el silencio de un alma golpeada por el asombro, la total mudez, solo ellos son 
capaces de penetrar en aquel significado más grande que la mente” (Heschel, Dios en 
busca del hombre 67). Podemos encontrar un concepto análogo a este —característico 
en la obra de Barnatán— en el Zohar cuando se plantea que en la Torá se revela un 
pensamiento que: 
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 […] por un instante y de inmediato se viste con otra prenda, de modo 
que allí permanece oculto y no se muestra. Los sabios, cuya sabiduría 
les agudiza la mirada, penetran a través de la prenda hasta la esencia  
misma de la palabra que aquella oculta. Así, cuando fugazmente la 
palabra se revela, en ese primer instante, aquellos cuyos ojos son sabios 
pueden verla, aunque pronto vuelva a ocultarse” (Zohar, Vol. II, 
98b37).  
 
Esta es la razón por la cual existe tanta obsesión por una correcta interpretación 
de lo que se lee en los textos sagrados. Entre los eruditos, se llama hermenéutica (del 
griego, hermeneutike) al conjunto de normas que se utilizan para interpretar cualquier 
texto. La hermenéutica sacra o bíblica es la que se dedica a la interpretación de las 
Sagradas Escrituras, por lo que es tanto un arte como una ciencia. Cuando se aplica la 
hermenéutica a un texto, lo que se hace es una exégesis. Este vocablo proviene de un 
término griego que significa guiar, exponer, explicar. En la tradición judía este 
cúmulo de interpretaciones se fue formando en un proceso de siglos y finalmente se 
registró como la literatura talmúdica, que no es más que una compilación de análisis 
exegéticos y hermenéuticos de los libros sagrados (la Torá).  
El principio de esta tradición se remonta a Esdras, a quien se considera el 
fundador de lo que luego sería la institución del escriba: aquellos hombres que se 
dedicaban a estudiar y explicar los Libros Sagrados. En términos generales, los 
métodos de interpretación judíos se dividían en cuatro tipos: “el peshat, que buscaba 
la traducción literal; el remez, que indagaba por los significados implicados en el 
texto; el derash, más orientado a una explicación homilética, y el sod, que se 
interesaba por lo místico y lo alegórico en el texto” (Knight, Simbolismo cabalístico 
89). Las interpretaciones del texto hechas en esa forma aparecen en el Talmud como 
los midrashim que son exposiciones exegéticas que tenían el objeto de investigar las 
posibles explicaciones y aplicaciones de la ley. 
                                                 
37 Véase también Platón, Epístolas, VII, 341. 
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Había diferencias entre los principios de interpretación que aplicaban los judíos 
que vivían en Israel y los de la dispersión o diáspora, especialmente aquellos de 
Alejandría. Los primeros se inclinaban por la interpretación literal, mientras que los 
segundos ponían énfasis en la interpretación alegórica, bajo la influencia de la 
filosofía de Platón. Según esta, no debe creerse nada que parezca indigno de la 
Deidad38.  
Se puede decir que la interpretación de los textos sagrados por el pueblo39 del 
libro, vital. El pensamiento místico judío da razón de muchos de los misterios del 
pueblo hebreo, y en particular ofrece sentido a su existencia. Israel no solo tiene la 
misión de propagar la ley transmitida por Moisés, sino también —y sobre todo— la 
de hacerla más concreta en la vida de cada día, llevando a cabo una obra de 
santificación del mundo, con la conquista de la Redención reparadora. 
El estudio de la Torá y el discernimiento de los mecanismos que regulan su vida 
interna (el texto, los vocablos y cada una de las letras) permiten captar cada vez mejor 
la voluntad del Creador y los secretos del Universo, de los que la Torá constituye el 
código genético. La tradición medieval ha transmitido los cuatro niveles de lectura de 
cada texto en los breves versos aprendidos de memoria por generaciones de 
estudiantes, como podemos encontrar en Comentarios sobre el Jumash: “La letra 
cuenta las vicisitudes; lo que debes creer, la alegoría; lo que debes hacer, la moral, y 
aquello a lo que debes tender, la anagogía, el recorrido espiritual ascendente” (76). 
                                                 
38 Véase Conceptos básicos del judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición, Salvación, de 
Gershom Scholem: “La fuerza creadora concentrada en el nombre de Dios, la única palabra realmente 
emitida por Dios, supera con mucho lo que cualquier palabra creada, cualquier expresión humana 
puede abarcar. Nunca se contendrá por completo en la palabra humana y finita” (88). 
 
39 Son el pueblo del libro, porque según los judíos cuentan en su tradición con el libro de los libros: la 
Torá. 
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Una de las tendencias que se encuentran en la obra de Barnatán es la intención 
de experimentar una expansión, a la fragmentación de un mundo que se disgrega. 
Marcos Ricardo Barnatán demuestra que la alegoría puede representar la duda y la 
enajenación del hombre moderno.  
Barnatán presenta en su obra el reverso de lo que se veía en la alegoría 
tradicional. En lugar de presentar un hermoso cuadro simbólico de una utopía —es 
decir, un mundo ideal inexistente—, Barnatán ofrece a través de imágenes las 
limitaciones y fracasos del hombre, pero al mismo tiempo su potencial. Sus 
personajes simbolizan dilemas existenciales que el hombre moderno debe confrontar. 
Estructuralmente, las alegorías de Barnatán son oblicuas, ya que contienen una 
dualidad de significado sin explicar nada en específico. Barnatán nunca dice lo que en 
verdad desea expresar, pues ello daría al lector la oportunidad de sentirse demasiado 
cómodo y seguro de sí mismo.  
La ambigüedad en la obra de Barnatán es intencional, y en ella reside una 
parte sustancial de su mensaje. Esta ambigüedad refleja las oblicuidades morales y 
espirituales de nuestra época. 
En la obra de Barnatán, tanto la voz poética como la de sus personajes 
principales vagan inmersas en una búsqueda. Sin embargo, su búsqueda no parece 
dirigirse a ningún destino específico, y por todo el texto algunas veces se percibe una 
actitud que sugiere aburrimiento y desinterés. Aparentemente sus textos no proveen 
direcciones que conduzcan a ningún destino en particular. 
Aunque la búsqueda no tiene dirección ni propósito, el texto lleva al lector 
hacía una actividad perpetua: las ansias por vivenciar la libertad. El texto de Barnatán 
proporciona pocos detalles y evita cualquier descripción sensacional de las cualidades 
de los textos religiosos: simplemente crea un aura de misterio. Su lenguaje neutro 
 66
confronta al lector con un mundo extraño que tiene una combinación perturbadora de 
lo elusivo y lo familiar. En palabras de Gay Clifford40, esta estupefacción de describe 
así: 
La extrañeza del pasaje deriva no tanto de su exotismo, sino del hecho 
que es tan neutro, tan indefinido, y sin embargo sugiere 
inmediatamente que quiere decir algo importante […] una parte de esta 
urgencia viene de la neutralidad del vocabulario […] aceptamos que 
estas cosas son familiares de alguna manera, aun mientras sentimos que 
son remotas […] sentimos la necesidad de seguir leyendo para 
comprender esa enigmática falta de congruencia. Los mundos de la 
alegoría son solamente medios familiares y son raras veces seguros 
(24).  
 
La obra de Barnatán revela los aspectos negativos del hombre moderno: 
incertidumbre existencial, enajenación y deshumanización, pero no refleja 
desesperación, pues deja un espacio de libertad reservado para el hombre. 
Según el escritor, la iniciativa pertenece al hombre: la gran intuición 
iluminadora no es dada al hombre, a menos que esté preparado para recibirla. Para 
Barnatán, Dios concluye, mas el hombre comienza. Cuando el hombre está dispuesto 
a decir “yo soy de mi amado” entonces “su deseo es hacia mí” (Zohar, vol. 1, p. 77b). 
Barnatán asegura, a través de su obra, que Dios no se halla cómodo en el mundo de 
insensibilidad, de lóbregos callejones y de hostilidad. La Torá no tiene gloria si el 
hombre se mantiene apartado. El objetivo es que el hombre sea una encarnación de la 
Torá, que la Torá more en el hombre, en su alma y en sus actos. La meta es la 
transformación del hombre a través del proceso liberador que nos ofrece ese 
encuentro, esa presencia, experimentado en actos. En el poema “Wound”, la voz 
poética transmite una inmensa angustia. En este espacio lleno de espejos, soledad, 
niebla, donde solo habita el silencio, el individuo está llamado a participar de lo 
                                                 
40 Para más información, véase Las transformaciones de la alegoría, de Gay Clifford, publicada en 
1974.  
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divino a través de la creación de un puente entre él y Dios. Y lo que manifiesta 
Barnatán en “Wound” es que ese desasosiego, que puede recabar en la inmisericorde 
resignación, solo puede ser rescatado a través de nuevas búsquedas y nuevas 
exploraciones del lenguaje, herramienta que solo se encuentra en el escenario del 
hombre y a través de la cual es posible transparentar nuevos y diferentes sentidos.  
El discurso es, en un nivel inicial, una forma de comunicación entre los 
hombres, y en su conformación simbólica se halla ese componente que se encuentra 
entre el discernimiento del hombre y el resto del Universo41. La importancia del verbo 
ha sido sacralizada; el libro ha sido encumbrado a la categoría de Verdad Absoluta. 
En el poema “Wound” la voz poética, de una forma escabrosa, así lo deja establecido. 
Pregunta en los inquietos espejos 
  En la soledad mortal de los cristales 
  la niebla neblina mancha de humo  
  grabará sin quererlo sin sentirlo. 
      El Nombre 
  Flor cincelada o selva de pétalos 
  Entre las sombras que inflamadas surgen 
  cofas de navíos sumergidos 
  gritos inútiles  
  sonrisa crispada o nube. 
  Él creció en el silencio 
  de las estatuas mutiladas 
  y en el lívido verano de los muertos 
  se hizo príncipe de luz 
  ópalo encendido por amorosas brasas. 
  Los galgos blancos y helados 
  correrán hacia ti 
  como venenosas panteras 
  azuzadas por el olvido. 
  Qué húmedos cuerpos pueden detenerte  
  Si tu destino fue grabado y tiembla (1-21). 
                                                 
41 Véase Scholem, Conceptos básicos del judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición, Salvación, 
donde cita a Efraín de Sedylkov [autor destacado de literatura jasídica]: “Hasta que los sabios no la 
investigan, no está de la Torá más que una mitad, hasta que por sus investigaciones se convierte la Torá 
en un libro completo. Pues en cada generación la Torá es investigada [interpretada] según las 
necesidades de esa generación, y Dios ilumina los ojos de los sabios de la correspondiente generación 
[para que ellos] en su Torá perciban lo conveniente [para ellos] (84). 
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La voz poética sugiere la certeza de que el hombre conquistará la libertad. 
Como “galgos blancos y helados/correrán hacia ti” (15-16), dice la voz refiriéndose a 
que únicamente a través de la fe el ser humano saldrá de esa “soledad” (2), de esa 
“niebla” (3), de esa “sombra” (6) a la que se refiere en la primera parte. Incluso es 
capaz de referirse a ese futuro encuentro como algo que ya está predestinado: “qué 
húmedos cuerpos pueden detenerte /si tu destino fue grabado y tiembla” (19-20). 
La gran premisa a la que se refiere el poema es que el hombre es capaz de 
superarse al él mismo, y es justamente esa facultad la que constituye la esencia de la 
libertad. 
  Él creció en el silencio 
  de las estatuas mutiladas 
  y en el lívido verano de los muertos 
  se hizo príncipe de luz 
  ópalo encendido por amorosas brasas (10-14). 
 
 Según Hegel, “la historia del mundo no es más que el progreso de la 
conciencia de la libertad” (138). Aquí cabe preguntarse ¿cómo es que se puede estar 
seguro de que la libertad no es un concepto artificioso o engañoso? Por el término 
libertad se entiende la independencia de la voluntad respecto a condiciones previas.  
La obra de Barnatán lleva al lector a hacerse muchas preguntas: ¿Puede ser 
que la voluntad sea independiente del carácter de la persona o las circunstancias que 
lo rodean? ¿No es toda acción resultado de un factor previo? ¿Todo momento 
presente no lleva una carga del pasado? ¿Se puede afirmar que dominamos las 
determinaciones de nuestra voluntad? ¿A quién se pudiera considerar libre? Todas 
ellas están en la agenda de Marcos Ricardo Barnatán y serán consideradas al concluir 
este estudio.  
En la obra de Barnatán, la supervivencia del hombre depende de la convicción 
de que hay algo que merece el precio de la vida. Depende de la receptividad para 
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percibir la supremacía de lo perdurable. Esa convicción puede estar adormecida, pero 
despierta ante el desafío de un estímulo. Ahora bien, si Barnatán logra con su obra 
estimular este sentido en el lector, se tendrá que esperar a estudiar su obra, para más 
adelante llegar a una conclusión.  
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Si alguno se alza más allá de la sustancia 
y del pensamiento, no llegará a una 
sustancia y un pensamiento, sino que más 
allá de la sustancia y el pensamiento 
atisbará un Algo maravilloso que no tiene 
en sí ni sustancia ni pensamiento.  
Enéadas VI, 7, 40. Plotino 
 
 
2. ENCUENTRO ENTRE POESÍA Y KÁBALA ALGUNOS CONCEPTOS EN 
COMÚN 
 
La hipótesis principal de este capítulo es que la Kábala comparte con la poesía 
una perspectiva específica de la escritura, de la creación y del lenguaje en un sentido 
extenso. Conforme a algunas afirmaciones hechas por Gerschom Scholem, los poetas 
tienen un vínculo con los expertos de la Kábala aun si se resisten a la formulación 
teológica.  
Según Gil Anidjar, leer la Kábala como literatura sería posible si las divisiones 
entre exégesis y literatura, entre pensamiento y filosofía, entre religión y literatura no 
fuesen tan rígidas. Por otra parte, Harold Bloom formula que la influencia se concibe 
comúnmente como un movimiento de arriba abajo, desde una fuente poderosa y 
atrayente hacia un recipiente vacío o fácilmente modificable. Sin embargo, su estudio 
da cuenta de una complejidad extrema, pues el intérprete se encuentra ante un 
conjunto de factores vastos y de muy difícil aislamiento. Entre los textos del pasado y 
los lectores del presente se produce un encuentro que resulta enriquecedor para ambas 
partes.  
De esta forma se llegará a la conclusión de que, en ese encuentro entre poesía 
y Kábala, se transforma a las dos partes involucradas sin que por esta razón se borre la 
línea fronteriza que existe entre el arte poético y la experiencia mística.  
Se llegará a la conclusión de que leer la Kábala como literatura es mostrarse 
de acuerdo con la agudeza de un lenguaje cuya pujanza imaginativa y retórica se 
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ocupa de los textos; es rememorar una fuerza y una autoridad expresiva, algunas 
veces ética, que debe ser vista con sumo cuidado. Sin embargo, la fe es el reverso del 
acto artístico, ya que esta última intenta apresar lo intangible en lo tangible. En la fe 
no se intenta descifrar ni articular en los términos propios del hombre, sino que se 
eleva este por sobre su propio discernimiento. 
 
2.1. LA CONTRACCIÓN DEL ESPÍRITU (TSIMTSUM) 
En su artículo “El arte vacío”42, Marcos Ricardo Barnatán explica la necesidad de 
un espacio fértil para el artista donde pueda desarrollar una poética extensible a 
cualquier actividad artística y que esta sea purificada, además de comprometida.  
Hace unos años se confió a uno de los críticos internacionales más mediáticos la 
organización de la Bienal de São Paulo, y él decidió dar el gran salto y anunciar que 
esta se abriría sin la presencia de ningún tipo de obras. Así lo informó el Semanario 
Cultural de Caracas el 17 de diciembre de 2008 en su número 23: 
Un gran espacio vacío, algo poco habitual en grandes ciudades como São 
Paulo, ha sido la apuesta de la Bienal de Arte para este año que, con este 
nuevo formato, “pretende romper con los modelos establecidos”, afirmó hoy el 
comisario de la muestra, Ivo Mesquita. 
“Hoy en día se celebran más de 150 bienales en el mundo y todas ofrecen las 
mismas cosas”, afirmó Mesquita, quien aseguró que el objetivo de su equipo 
fue “inmiscuirse en la suspensión del proceso” de producción de estas 
muestras y el nacimiento de una nueva perspectiva. 
“Vivimos inmersos en una cultura en la que todo el tiempo estamos 
consumiendo, tenemos que estar viendo, oyendo o comprando alguna cosa, 
por lo que este gran vacío sirve para dejar al individuo con sus ideas y sus 
expectativas sobre lo que es o no es el arte”. 
“El espacio vacío es una metáfora sobre cualquier cosa, cada uno lo 
interpreta”, explicó Mesquita, quien puntualizó que él, como comisario, no 
pretendió hacer ninguna crítica a la “pobreza de la producción artística actual”, 
sino simplemente innovar sobre el concepto de arte. 
 
                                                 
42 El arte vacío es un artículo de Marcos Ricardo Barnatán que apareció en Blogoteca el 29 de 
noviembre de 2007. 
 72
Según afirma Barnatán en “El arte vacío”, “en ese supuesto vacío fértil se nos 
invita a meditar, a reflexionar sobre la cualidad invisible del arte. ¿Para qué queremos 
mostrar obras inservibles?”. Pero además agrega que “es mucho mejor ofrecer el 
vacío creador para que cada cual se emocione con lo que quiera o, lo que es mejor, 
con esa nada hecha cuerpo en el aire, en el espacio libérrimo, despojado de cualquier 
manipulación”.  
Y es así como comentaban los críticos de arte dos años más tarde sobre el evento 
experimental conocido por el nombre de “Homenaje al vacío” en el Semanario 
cultural de Caracas el 30 de septiembre del 2010 en su número 117. 
La bienal de Sao Paulo sale del “vacío” y regresa con la fuerza del arte y la 
política. 
La 29.a Bienal de Sao Paulo abrió sus puertas al público el pasado 25 de 
septiembre, salió del “vacío” artístico de la edición anterior y regresa con la 
fuerza y polémica que despierta la manifestación conjunta del arte y la 
política. 
 
Concebir es gestar un estado de disponibilidad donde la primera cosa instaurada es 
el vacío, un espacio vacío, una dimensión vacía, pues lo único que el artista crea, 
acaso, es el espacio de la creación. Y en el espacio de la creación no hay nada. La 
creación de la nada es el preámbulo irrefutable de toda creación. 
Marcos Ricardo Barnatán juega de forma obvia con ambas posibilidades: en el 
espacio de la creación hay ausencia, pero el artista, para poder llevar a cabo su faena, 
legitima la nada. Suerte de trabalenguas que remite a Isaac Luria y a los kabalistas de 
la Escuela de Safed (siglo XVI). 
Isaac Luria (1534-1572) nació en Jerusalén y, aunque de origen asquenazí, 
perteneció a una generación profundamente marcada por el trauma del destierro de los 
judíos de España en 1492. Su principal maestro, Moisés Cordovero (1522-1570), era 
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sefardita, así como otros muchos de los integrantes de su escuela. No escribió nada: 
sus enseñanzas fueron recogidas por su discípulo Hayim Vital (1542- 1620).  
Según Gershom Scholem, la Kábala del siglo XVI fue la respuesta del 
judaísmo a la expulsión. Esta experiencia provocó que los kabalistas hicieran del 
exilio su principal motivo de reflexión, intentando otorgarle una dimensión y un 
sentido ontológicos43. 
La doctrina de Isaac Luria podría formularse a partir de la enunciación de una 
pregunta: ¿cómo pudo Dios crear el mundo ex nihilo, de la nada, si no existía la nada, 
pues todo estaba ocupado por la infinita plenitud de lo divino? El primer paso tuvo 
que ser el de la creación de la Nada, es decir, de un espacio que no es Dios ni ninguna 
clase de existencia, sino tan solo la ausencia. Y esto sucedió en el Tsimtsum44, que en 
el lenguaje kabalístico significa retirada o retracción. Por otro lado, el profesor 
                                                 
43 Esta teoría ha sido últimamente rebatida por investigadores como Moshe Idel, quien en su obra 
Kábala. Nuevas perspectivas arguye que Scholem carece de elementos concluyentes para hacer una 
asociación directa entre la expulsión de 1492 y las ideas desarrolladas por la Kábala de Safed: “La 
propuesta de Scholem para explicar las características de la Kábala luriánica se basaba en el supuesto 
implícito de que este tipo de tradición mística encierra innovaciones conceptuales importantes, y que 
estas deben ser explicadas sobre la base de cambios históricos más que en función de procesos 
internos; además, ello implicaba un desprecio de los materiales kabalísticos existentes en los 
manuscritos. Ahora bien, este enfoque parece ser metodológicamente problemático: los textos 
luriánicos no mencionan nunca la expulsión, como tampoco incluyen concepciones innovadoras de tal 
magnitud que debamos volvernos, para explicar su origen, hacia temáticas totalmente ausentes en 
ellos” (pp. 348-349). Sin embargo, nuestros poetas acceden a la Kábala a través de las obras de 
Scholem, cuyas tesis se consideran como muy acertadas.  
 
44 En hebreo, el significado genérico de la palabra es “estrechez”, “reducción”, “limitación”, 
“concentración” o “condensación”. La teoría del Tsimtsum deriva de las enseñanzas de Luria y se 
puede resumir como el fenómeno de contracción divina con el objetivo de permitir la creación. Antes 
de la creación del mundo, Dios llenaba todo el espacio. Cuando Dios quiso crear el mundo, retiró su 
luz. Esta luz sufre de numerosas Tsitsumim (restricciones); cada Tsimtsum es una disminución gradual 
de la luz divina y una adaptación a la capacidad de recepción de los seres creados. El reshimu es el 
residuo que quedó de la luz infinita que volvió a Dios mediante el Tsimtsum. En un segundo tiempo, 
Dios envía a ese receptáculo (reshimu) un hilo de luz, un kav, que en su desarrollo va a constituir diez 
círculos. Esta etapa de la Creación se llama Igulim (círculos). El mundo de los Igulim es también 
llamado el mundo del Tohu (mundo caótico). Las luces divinas tienen una intensidad desmesurada en 
relación con la capacidad del Keli (recipiente), que son las sefirot de los Igulim (en círculos 
concéntricos). Hay, entonces, una rotura de los receptáculos que no pueden contener esta luz intensa. 
Esto es el estado de Shevirat Hakelim (rotura de los recipientes). El kav es el rayo de luz divina 
emanado de Dios dentro de la “noche” del vacío creado por el Tsimtsum con el punto del reshimu en su 
interior. Este rayo de la “mañana” es la revelación de la inmanencia de Dios en la creación. 
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Stephen Hawking describe la Creación planteando que esta ocurre fuera del campo de 
las leyes conocidas de la física. Los kabalistas previos a Luria sostenían que el mundo 
había emergido en el momento en que Dios quiso derramar su poder supremo y 
todopoderoso fuera de su propia existencia del yo, en el espacio infinito. Luria, 
incluso, censura y enmienda ese concepto: si Dios está en todos las esferas, ¿pueden 
existir entonces satélites, cuerpos sólidos, estrellas, unidades que no son Dios? Según 
Luria, lo que Dios hizo fue retirarse de Él mismo, recogerse, concibiéndole espacio al 
Universo. 
Gershom Scholem45, uno de los exégetas de Luria, ha discurrido que también 
ese acto divino puede ser entendido como un autoexilio. El Tsimtsum, entonces, 
advertiría el exilio que Dios hace de Él mismo para entreabrir un lugar al Universo, 
para manifestarse a través de él. Según Vital, en Ocho puertas, “todos los días la luz 
sale de Dios y regresa a Dios. Sin esa tensión perpetua, sin ese movimiento incesante 
que va abriendo y cerrando grietas en el espacio, el mundo no existiría46”. 
“El primer acto de Dios no fue, por tanto, de revelación o expansión sino de 
ensimismamiento, un recogimiento” (Scholem, Los orígenes de la Cábala 45). Y 
conviene notar que tal retiro no conduce a liberar las orillas —una zona secundaria y 
adyacente— sino que se rasga un espacio en el corazón mismo de la Divinidad: es el 
centro el que se hace circundante; es en ese punto crítico, escogido, donde tiene el 
mundo su lugar. Quizá así podría entenderse mejor una célebre cita que plantea que: 
“Él (Dios) es el lugar del mundo, pero el mundo no es su lugar” (Midrash Rabá, 
                                                 
45 Es uno de los académicos que más ha estudiado a Luria. Scholem es acusado de no prestarle atención 
a otros kabalistas, solo a Luria, y de ahí toda su teoría.  
 
46 Rabí Isaac Luria Ashkenazi está considerado como el pensador más profundo del misticismo hebreo. 
Se le conoce también con el sobrenombre de Arí zal’hakadosh. Es interesante destacar que el Arí no 
escribió nada. Su sucesor, Rabí Jaim Vital, escribió —dictado por el propio Isaac Luria— todo su 
pensamiento. Los libros son llamados hoy en día Las escrituras del Arí. Entre ellos destacan Árbol de 
la vida y Ocho puertas.  
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Génesis 68:10). El Infinito hizo un espacio en su seno para acoger a la Creación, y al 
mismo tiempo, lo creado dejó de pertenecerle: se convirtió en una isla. 
“Dios es el primer exiliado de la Creación: se confina a Él mismo de su 
totalidad hacia una profunda reclusión” (Idel, Cábala: nuevas perspectivas 82). Vista 
de esta manera, la idea del Tsimtsum es el símbolo más profundo del exilio que se 
pueda concebir. Los kabalistas van más allá y afirman que en todo intento de creación 
humana, que no es más que un descolorido reflejo del primer ímpetu creador, se 
recorre el mismo camino: cada resplandeciente y original acto de emanación va 
precedido de un retraimiento, de una restricción.  
Según Barnatán, la primera labor del artista es, pues, la creación de un espacio 
vacío, fuera de él, en el que pueda aparecer su obra. Y la Nada no sabría ser mera 
negación. En un sentido místico, la Nada47 alcanza el máximo grado de realidad y de 
existencia. Esa Nada de donde todo afloró o brotó es desconocida e inefable; solo 
descendiendo a sus profundidades se encuentra lo divino.  
Cuando los kabalistas quieren referirse al Dios oculto (por contraposición al 
Dios que podemos conocer a partir de sus atributos y la Creación), al que denominan 
                                                 
47 Así define G. Scholem en Conceptos básicos del judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición, 
Salvación el concepto de la Nada. La creación de la Nada es expresión de la absoluta libertad del 
Creador, capaz de dar el ser a algo distinto de sí mismo. Para Dios es posible lo que a ningún ser 
humano o angélico le es dado: Él crea de la pura Nada. Su libertad, que al tiempo es plena autarquía, su 
estar-solo-referido-a-sí, le permite “llamar a la Nada” —como dice en el siglo XI Shelomó ben Gabirol, 
Avicebrón en su poema hebreo “La corona del Rey”— y hacer brotar de sí al ser. Pero esa llamada a la 
Nada tampoco es materia de la Creación: crea por la palabra, no de la palabra, como precisa la correcta 
formulación del concepto. La libertad de Dios, tal como la entendían los teólogos del monoteísmo 
posbíblico, se manifiesta precisamente en que no está condicionada por nada. No hay ninguna materia 
originaria ya disponible previamente, por muy informe que se la conciba y por mucho que se la reduzca 
a un mínimo de ser que condicione el proceso, en cuanto que él la domina y le da forma. En el mito, la 
Creación domina en el dar forma. En la creación de la Nada no hay nada que dominar ni informar. Con 
soberana libertad hace existir algo que no es Dios mismo ni proviene de la misma sustancia de Dios, o, 
para emplear aquí la definición del concilio Vaticano I como formulación clásica de esa doctrina, “es el 
acto libre por el que Dios ha creado de la nada todas las cosas, tanto espirituales como materiales, en 
toda su sustancia”. Nada creado o increado se presupone como materia de tal creación. Los teólogos 
medievales, judíos y cristianos apelaban en igual medida a una explicación de la palabra hebrea para 
crear, bara, que se usa en el primer versículo de la Torá y que según ellos significa precisamente eso: 
“crear de la nada”.  
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En soph (literalmente, “sin fin”) dicen que permanece eternamente incognoscible en 
las profundidades de Su Nada. Por tanto, la ausencia encarna la omisión y la carencia, 
la escasez, la inexistencia, el abandono, el agujero de la profundidad y la inexistencia, 
pero también la fertilidad: la posibilidad de engendrar y procrear algo distinto de todo 
lo existente. Según el mito judío, “la Creación es un rayo de luz proveniente de Dios 
que inicia la aparición de ese vacío primordial” (Idel, Filiación y misticismo judío 31). 
Únicamente a partir del paso —aunque sea efímero— por la nada, puede tener lugar 
la creación de lo ajeno, de aquello que, aunque emane de uno mismo, necesita un 
espacio propio. 
Marcos Ricardo Barnatán reconoció la correspondencia entre las ideas de la 
Kábala de Safed y su propia poética: “La Kábala ha determinado formas radicales en 
mi concepción poética. Si me preguntas cuál es mi concepto de creación, yo te 
responderé según la visión de los kabalistas del siglo XVI” (La Kábala: una mística 
del lenguaje 139). 
Tal declaración de intenciones quedó concretada cuando expresó que la idea 
de la Creación ex nihilo es una estética adoptada por él como escritor. Lo que explica 
Luria es que todo era Dios, y mientras Dios lo ocupaba todo, no había espacio48 para 
la Creación. Lo mismo sucede, pero en diferente escala, con los creadores artísticos. 
El concepto de Tsimtsum sobrepasó el contexto de la escuela de Safed y 
empezó a formar parte de las discusiones teológicas posteriores. Las interpretaciones 
que ha recibido pueden agruparse en dos grandes categorías: las literales, para las que 
el Tsimtsum es una contracción que provocó la separación entre la Divinidad y el 
                                                 
48 En La Cábala y la crítica, Harold Bloom pregunta: “¿qué significa “limitación” en el contexto de la 
poesía?” (74). Y más tarde explica lo que ese vacío representa para él: “Para comenzar significa una 
pérdida de significado, incluso una consumada carencia de significado, un sentido de que la 
representación no puede lograrse plenamente o de que la representación no puede colmar el vacío a 
partir del cual surge el deseo de poesía” (74). 
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mundo finito, y las alegóricas, para las que no existe ningún retiro: se trata solo del 
enmascaramiento u ocultamiento de la presencia del En soph en el Universo.  
Dios es manifiesto u ostensible precisamente porque se ha limitado. Mientras 
que en el pensamiento de Luria el Tsimtsum se refiere al retiro de un determinado 
espacio, en otros textos el término nombra la concentración de lo divino en un lugar 
preciso. El jasidismo49 se sirve de ambos significados. Dios, contrayéndose, va al 
encuentro del hombre. “Su retiro, al crear una distancia, hace posible el contacto: el 
interés y el conocimiento, pues sin un espacio abierto, no hay acercamiento ni mirada 
posible” (Pinjas, Comentarios 93), al igual que los ojos de la madre no pueden ver a 
un niño del que no se ha separado, que está por nacer. El establecimiento de unos 
límites es condición indispensable para la existencia de cualquier nexo. 
El Tsimtsum es percibido como punto de partida, “un proceso que permite al 
hombre desarrollar la capacidad de atraer lo divino hacía Él. Dios se contrae en las 
letras del texto sagrado, que actúan como receptáculos que acogen su existencia” 
(Barnatán, Antología 23). Su aplicación al ámbito de la interpretación de las 
Escrituras supone una aportación crucial:  
El comentario de la Torá y la innovación en su exégesis son reseñados 
como la atracción de la infinidad divina hacia el mundo y la Creación, 
así, de un acto de Tsimtsum. Cuando el exégeta se acerca a las 
Escrituras, despierta en ellas una forma de lo divino, retraída y 
limitada, que posee las dimensiones de lo humano: una fuerza oculta 
que habla misteriosamente, pero en la lengua de los hombres (Reseñas 
de reseñas: el rabino no cree en Dios, 85). 
 
                                                 
49 El movimiento surgió en Europa oriental, específicamente en Bielorrusia y Ucrania, en el siglo 
XVIII, fundado por el rabino Ba’al Shem Tov Israel ben Eliezer, conocido como el Ba'al Shem Tov. 
Este tipo de judaísmo se divide en varios grupos, dentro de las cuales encontramos a la de Breslov o 
Breslev (Ucrania), Satmer (Hungría) y la de Jabad Lubavitch (Rusia), entre los más expandidos por el 
mundo entero. Antes de la II Guerra Mundial, el grupo más grande era el de Gur (Polonia) con 
alrededor de 250.000 miembros.También se destaca los Jasidim de Breslov, seguidores de Rabino 
Najman de Breslov 
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En la labor interpretativa —de la que venimos hablando como impulso de la 
creación poética—, también se puede advertir un movimiento de retracción inicial e 
ineludible. El maestro jasídico Rabí Najmán de Braslav (1772-1810) acuñó la 
expresión “Tsimtsum del espíritu” para referirse a la “ignorancia necesaria” a la hora 
de acercarse a las Escrituras. 
Cuando uno desea crear sentidos nuevos, debe restringir su saber 
(literalmente: hacer el Tsimtsum en su espíritu); es decir, hacer el vacío, no sumergirse 
en consideraciones previas conocidas que enredan su espíritu y no son necesarias para 
innovar. Debe hacer, según Najmán, como alguien que no sabe, y solo entonces podrá 
innovar sentidos nuevos progresivamente, en orden50. 
El hombre debe retirarse a él mismo para poder acceder a su propio ser. Tal 
paradoja se encuentra en el corazón de la tarea poética y enlaza con el perfil 
gramatical de la duda o con la incógnita, que traslada a la apertura máxima, invitación 
esta a la objeción y al precipicio. La pregunta crea la disponibilidad y se sitúa en el 
mundo de la vacilación e inseguridad, del deseo o el diálogo; en cualquiera de esos 
casos, establece una distancia. 
La teoría del Tsimtsum llamó la atención de Marcos Ricardo Barnatán por su 
gran carga poética. Es un concepto que reflexiona sobre la nada, sobre la ausencia y 
sobre la presencia, convirtiéndolas en metáfora de todo proceso de creación humana. 
Y así lo expresa la voz poética en su poema Homu-Humus: 
  Ante la nada adánica el vacío reinaba. 
  La blanca silenciosa NADA que la letra llenó 
Con el negro de Adán 
                                                 
50 Concepto desplegado por Rabí Najmán de Braslav y aludido en más de una ocasión en Los cuentos 
del rabí Najmán de Nejama Lapidus de Sager. 
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   NADANADA51. 
En este sentido, es importante ver cómo la mística judía otorga al lenguaje un 
lugar supremo. Al hablar o escribir el hombre roza la profanación, pues utiliza la 
misma herramienta de la que Dios se sirvió para crear al mundo. La Kábala advierte 
en el lenguaje la tarea suprema de reflejar, de ser una manifestación directa de la 
divinidad. Barnatán entiende la poesía como una actividad capaz de dar vida, 
liberando al lenguaje de la mera función de comunicarse. “Dios, para crear el 
Universo, se redujo dentro de las letras de la Torá” (Scholem, La Cábala y su 
simbolismo 71), que es una de las interpretaciones del acto del Tsimtsum. Por tanto, 
este acto es una buena explicación de por qué la Kábala y la poesía tienen una visión 
similar en cuanto a lenguaje y escritura se refieren.  
La especial atención a la lengua y a las palabras forma parte tanto del kabalista 
como del poeta. Ambos toman en cuenta las etimologías, y los múltiples 
significados52 de determinados conceptos claves, asumiendo la idea de que la 
penetración en el lenguaje es la fuente de la poesía y del discurso crítico. La palabra 
se convierte en el motivo predilecto de atención y reflexión. Las letras contienen 
significado; sus trazos están llenos de misterio y sentido. La Escritura está viva por el 
                                                 
51 En el poema aparece este juego de palabras de forma circular, dando al lector la idea de un ciclo sin 
principio ni fin: NADA- ADAN. 
 
52 “El doctor de la Ley y comentador está ejerciendo, pues, la función que le es propia: concretar la 
Torá en el punto y hora en que él está, hacerla aplicable, y además, dar a esa concreción específica una 
forma transmisible a las generaciones venideras. La Kábala posterior acuñó la tesis, ampliamente 
aceptable, de que la Torá presenta a cada judío un rostro especial y específico, solo comprensible para 
él, y que cada uno solo realiza propiamente esa determinación cuando percibe ese rostro destinado a él 
y se incluye en la transmisión” (Scholem, Conceptos 92). 
 
Por otro lado, en La Cábala y la crítica, Bloom apunta que, cuando uno declara que una obra 
contemporánea es un logro permanente, clásico, la hace padecer una asombrosa, manifiesta e inmediata 
pérdida de significado. De su carácter tardío uno ha hecho un carácter temprano, pero solo rompiendo 
la ilusión de la modernidad, que es la ilusión de que la literatura puede liberarse de la literatura. Toda 
canonización de un texto literario es un proceso que se contradice a sí mismo, ya que al canonizar un 
texto uno le aplica tropos, y eso significa que lo estamos leyendo mal (100). 
 80
rastro de Dios, la poesía es percibida también como huella de lo ausente. Es un 
residuo, un eco, lo que queda de un esplendor del que no se guarda memoria.  
El ser humano pasa casi toda su vida (si no toda) en esa fase: considerando la 
necesidad de vivir en las preguntas. El niño, embebecido por la sorpresa, siempre ama 
las preguntas. Las manifiesta, las expresa, son la base de su pensamiento, la única 
forma de acercamiento a él mismo y de conexión con el mundo que le rodea. Muchos 
adultos creen en la conveniencia de superar esa etapa. Esa idea es desacertada, pues 
ningún conocimiento, avance científico o creación artística sería posible sin ese 
anhelo por lo desconocido. Amor, y no interés o curiosidad. 
 La carencia, como fuerza primera, es seducción enorme por el inmenso 
agujero al que se abre la vida. El amor a Dios, entre los místicos judíos, pertenece a 
esta misma índole. Es deslumbramiento y seducción por lo desconocido, pasión de la 
invisibilidad, placer resbaladizo y burlón. Es presencia que se presiente, se vislumbra, 
pero que nunca se desvela en forma de respuesta. Es el milagro de la fascinación, del 
que la Divinidad necesita para revelarse cercana. “La actividad poética parte también 
de una aceptación de la ignorancia: vacío necesario para que nazca el poema, del que, 
en rigor, el poeta no sabe nada” (Alonso, Poesía y estilo 34). Así se muestra en 
“Séquito memorable”:  
Todo tiniebla 
Sibil oblicuo ardo 
Ojo turbio 
Vi a Urizén sobre el Atlántico 
Señales disecadas 
A la sombra sátira 
De la piedra 
Estigma arisco 
Brota y riñe 
Letal 
Abismo 
Originado a mis pies 
No turba 
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No borra la Universal 
Memoria 
Labrado séquito descubro 
En el cóncavo espacio.  
 
El poema es una criatura desorientada, que aparece por sorpresa y trata de 
apresar lo más efímero. Fracasa en su intento. “El texto final no sabe ni comunica 
nada: solo ‘es’, se manifiesta, surge misteriosamente y solamente logra comprender 
que no es único en esa experiencia” (Alonso, Poesía y estilo 61). 
El intérprete y el artista han de compartir ese pequeño lugar, ese punto en el 
que situarse ante la vida. Hacer un vacío en la mente, liberarla, escribir y leer los 
textos como si fuera la primera vez. Pues únicamente así, desarropados, desposeídos, 
podrán acercarse a la indeterminación necesaria, a la palabra absoluta, que está 
todavía sin trascendencia en ella misma, pero abarrotada de importancia y 
prominencia. La Palabra inicial o antepalabra no se señala aún porque no es de su 
propiedad el significar sino el manifestarse. Una vez ya mencionada la palabra, 
entonces emerge una relación amorosa entre el texto y su intérprete, entre el poeta y 
sus palabras. Ambos se conocen íntimamente, con exclusividad absoluta. Son el uno 
para el otro. 
La poesía precisa de la misma voluntad de ignorancia, de un saber encontrarse 
ante el papel en blanco en un perpetuo estado de simplicidad, alejado de las formas ya 
hechas y hasta de la propia retórica53, y de este modo, “descubrir a las palabras frente 
a frente, con una mirada todavía capaz de asombro, inocencia y lucidez” (Anderson, 
Los orígenes de la postmodernidad 21). Marcos R. Barnatán, en Dictado por los 
                                                 
53 Véase más en Paúl Valery, Carta sobre Mallarmé. 
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antiguos sabios, nos comenta sobre el lenguaje poético, sobre el concepto de poesía y 
sobre el papel que juega el poeta en todo este andamiaje. 
Un lenguaje puede ser maleficio. El encantamiento, un recurso válido 
para acceder a la suprema armonía. Como el frío de la rana colma el 
ardor de la fiebre. 
Un lenguaje poético vencedor de la humanidad arcaica porque acepta 
lo nuevo y lo irreversible. El poeta es un instrumento-estructurador: el 
miserable intermedio.  
Entre el orden supremo y el caos circundante. Su ritual es infinito, 
incoherente, disperso, ambiguo, cruel, primitivo. Una fe superior le 
guía, le concede abolir el espacio real. Su meta es cosmogónica, su 
origen caótico. Al construir remeda el génesis inicial. Retoma una 
mitología abismal. Poesía es prohibición. Voluntad antihistórica 
atemporal. Poesía es revelación54.  
Tan perfecto fue el trazado de la Ley que los Antiguos Sabios la 
olvidaron. 
 
“Un lenguaje puede ser maleficio” (1). Así es como empieza Dictado por 
sabios. Aquí la poesía parece definirse a partir de la firmeza de un pesar, de una 
angustia. No es una realidad que exista con independencia del ser humano: es el 
hombre en movimiento, con sus cambios, quien crea el tiempo. Y todos los esfuerzos 
de variación y creatividad nacen, una vez más, de la distancia entre Dios y el mundo: 
son una voluntad de restauración y trascendencia. El tiempo empieza, para el hombre, 
con la expulsión del Paraíso55, con la conciencia del dolor. Y su curso está marcado 
por los anhelos, por la búsqueda de lo ausente. El motor de la historia es, en realidad, 
un cuestionamiento constante, un mirar hacia delante guiado por la luz del deseo. En 
Nitimur in Vetitum (“Nos esforzamos por lo prohibido”) se propone esa área 
                                                 
54 El subrayado no es mío: así es como aparece en el poemario El oráculo invocado de Marcos Ricardo 
Barnatán. 
 
55 Recuérdese que en el judaísmo se cree que fue el hombre quien expulsó a Dios del Paraíso con su 
comportamiento. Una vez desterrado del Paraíso, la parte femenina de Dios se desune para acompañar 
a los hombres en su autoconfinamiento. Su condición es, por tanto, el desarraigo, el desconsuelo y la 
angustia, pues no podrá completar la unión divina mientras no se haya producido la redención del 
mundo. Al mismo tiempo, es la única capaz de mostrar el sendero de vuelta al Edén, advierte el 
Zohar.Para más información, véase el Zohar. Revelaciones del Libro del Esplendor, selección de Ariel 
Bension, p. 33. 
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predilecta para conseguir ese intenso conocimiento de los límites del hombre, y al 
mismo tiempo, se intenta acercar el lenguaje a lo innombrable. Ese abandono abre un 
camino, y a su vez esconde algo. Así se presenta el poema: 
Clara es la orden 
Como en Egipto las dinastías 
 
Abatirás a tus enemigos 
Y del árbol vencido la sabia 
Misteriosa ciencia comerás. 
 
No retrocedas ante la muralla muerta 
Ni ante la imagen falaz de lo vedado 
Cruza la tempestad funeraria  
Y verás el ritual del arsénico 
El círculo 
 
  Los tambores 
 
        La fórmula. 
 
El universo resucita en la unión 
Y las cabezas de las serpientes 
Ofrendan su incendio y su caída. 
 
Barnatán reconoce que en una situación de exilio es donde la palabra se 
desnuda de todo sus atuendos, se aproxima delicadamente al silencio, y es donde trata 
de obtener el sentido. 
La expulsión de los judíos de España suscitó en la Kábala un tiempo de 
desconcierto en el que se mezclaron, por una parte, el dolor colectivo ante la 
calamidad, y por otra, una incontenible justificación apocalíptica de los hechos56. El 
año 1492 marca el fin de la antigua Kábala, que había tenido su centro, en la Gerona 
                                                 
56 Véase Las grandes tendencias de la mística judía. Este volumen se compone de nueve conferencias 
pronunciadas por Gershom Scholem con ocasión de su visita, en el año 1938, al Jewish Institute of 
Religion de Nueva York. En la sexta conferencia él expone de una forma muy consistente la hecatombe 
que supuso el exilio, a finales del siglo XV, de los judíos de España. Además, hace inusitadas 
referencias a figuras como Cordovero y Luria.  
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medieval. Los kabalistas de la expulsión pretenden una minuciosa interpretación 
apocalíptica de las Sagradas Escrituras y de los Salmos. “La Kábala nueva, surgida de 
ese Exilio y ese Éxodo, comenzó a difundir que la vida de los judíos en paz solo era 
posible en Israel” (Scholem, La Cábala y su simbolismo 36), reavivando de esta 
manera el espíritu sionista – mesiánico, como dicta el segundo verso del poema 
anteriormente citado: 
Clara es la orden 
… … …  
Abatirás a tus enemigos 
Y del árbol vencido la sabia 
Misteriosa ciencia comerás (1, 3-5). 
 
 Este espíritu nunca se había apagado en el alma judía. Las características 
asumidas por la nueva Kábala exigieron abandonar el carácter elitista que la Kábala 
había tenido, y así lo plantea el poema: “No retrocedas ante la muralla muerta/ Ni ante 
la imagen falaz de lo vedado” (6-7). Era necesario que los kabalistas lograran el 
arrepentimiento masivo del pueblo exiliado para lograr su renacimiento (llegada del 
Mesías)57. El Exilio sirvió como catalizador por el cual se accede al arrepentimiento y 
a la redención.  
Al final del poema anteriormente citado, se menciona la ofrenda como una vía 
capaz de abrir o sellar un mundo, de olvidarlo o hacerlo presente. La llave que tiene el 
kabalista entre las manos cuando interpreta los textos, “la puerta que lo separa y lo 
comunica con esa Divinidad concentrada y oculta; que ha hecho un hueco en su 
interior para otorgarle un lugar donde vivir para que el mundo sea” (Aviezer, En el 
principio 72). 
                                                 
57 Véase The Messianic Idea in Israel by Josef Klausner. Además, se podría revisar The Messianic 
Concept in the Old Testament and Later Judaism, de Sigmund Mowinckel, donde expone un análisis 
mitológico e histórico de la formación de la fe mesiánica (Oxford, 1956).  
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Se puede concluir que el espacio vacío, de apertura, que aparece entre Dios y el 
mundo, entre el hombre y las cosas, el lenguaje y el sentido, el intérprete y el texto o 
el artista y su obra es el lugar de la realización del Universo (en vocablos religiosos), 
y también el de la efímera creatividad humana. 
“Dios es el único virtuoso de la creación ex nihilo, y la creatividad de los 
mortales se concibe como su limitado correlato en la tierra” (Heschel, Dios en busca 
del hombre 101). El hombre, ser hecho a imagen y semejanza de la Divinidad, recibió 
el lenguaje —herramienta creativa por excelencia— y la capacidad de fundar diversas 
manifestaciones culturales, no a partir de la nada, pero sí combinando o 
transformando, de forma novedosa, lo ya existente. Un precipicio se abre entre la 
creación humana y la divina, pues la primera está sujeta a unas normas: las leyes del 
mundo, no elegidas, que actúan como acotaciones y difícilmente pueden ser 
transformadas. No obstante, algunos kabalistas medievales creían en la posibilidad de 
competir con Dios en sus obras, aunque esto conllevara riesgos sorprendentes. Prueba 
de ello sería el mito del Golem58.  
Por otra parte, el prototipo de la creación humana se relaciona en sus orígenes 
con una criatura —aún por precisar— que se mueve entre la existencia y la 
inexistencia, que posee el poder de desarrollarse pero aún no es. Se establece, 
entonces, una íntima conexión entre el concepto de la Nada cual paso previo de la 
creación: la potencialidad de vida, aún informe. En la poesía, es la palabra poética que 
está por decir, que sugiere sin alcanzar el punto de la máxima determinación, la 
“palabra fertilizada o preñada” a la que se refiere Marcos Ricardo Barnatán en su 
poema “Piedra de sol/edad”: 
                                                 
58 La palabra Golem aparece una sola vez en la Biblia (Salmos, 139:16), y de ese pasaje proviene el uso 
talmúdico del término como algo informe e imperfecto. En el empleo filosófico medieval se refiere a la 
materia sin forma. Véase Gershom Scholem, Grandes temas y personalidades de la Cábala, p. 172. 
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  Como un ciego 
  nazco en otro 
  y prosigo sin cuerpo 
  escribo a solas 
  no hay nadie 
  piso mi sombra 
  en busca de un instante 
  escritura en el desierto 
  el ser sin nombre 
  se contempla en la nada 
  sol de soles 
  nunca somos 
  sino vértigo y vacío 
sol 
 
Se puede concluir, llegado a este punto, que el Universo de la creatividad está 
indisolublemente unido a la aparición de una zona intermedia en soledad, un lugar 
para el juego hospitalario, afable, agradable y vacante. 
 
2.1.1. De la nada a la existencia: lo manifestado 
La idea de la creación ex nihilo formulada como tal no aparece en los textos 
judíos hasta la Edad Media. El único precedente encontrado en la literatura judía 
antigua es una ambigua sentencia hallada en la introducción del Séfer Yetsirá: “Él [el 
Creador] formó algo actual a partir del caos y convirtió lo que no es [eino] en lo que 
es [yeshmo]” (117). Durante el Medievo se acuñó el término ayin para referirse a la 
Nada. 
Maimónides reconoce el concepto, la idea de la creación ex nihilo. La Nada59 
para Maimónides era lo no existente, y en ningún caso podía atribuirse a Dios tal 
                                                 
59 “Los cabalistas españoles del siglo XIII defendieron la tesis de Dios como la pura Nada sin que 
ninguna instancia se les opusiera. Así, pues, los cabalistas podían desarrollar su doctrina sin temor de 
que una formulación demasiado atrevida les supusiera un inmediato conflicto con la autoridad, ya que 
los místicos judíos estaban en una situación más favorable que los místicos cristianos. Lo que para 
Escoto Eriúgena era el mundo de las causas primordiales era para los cabalistas el mundo de las sefirot. 
La mayoría de los cabalistas enseñaban que la verdadera creación de la Nada consiste en el surgimiento 
de Hojmá: Sabiduría de Dios” (Scholem, Conceptos 64). 
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condición, puesto que Su existencia es totalmente distinta de cualquier cosa que 
pudiésemos concebir: Dios reside y se halla, pero no a través de la existencia. La 
negación no sirve, por tanto, para denominar lo infinito. La teología de Maimónides 
fue recogida por los místicos medievales, y estos la hicieron suya.  
Un nuevo concepto de la Nada comenzó a abrirse camino en ciertos círculos 
kabalísticos a partir del siglo XI. Este tema tan sugerente está relacionado con el 
contenido de un escrito de Salomón Ibn Gabirol60, a quien Marcos Ricardo Barnatán 
dedica un poema. 
Los místicos medievales a menudo tomaban imágenes y términos de la poesía 
hispano-hebrea, que gozaba de gran popularidad. Valga el ejemplo para subrayar que 
las relaciones entre Kábala y poesía son antiguas y se producen en ambas direcciones, 
remontándose a los orígenes de la doctrina.  
El poema “Kéter Malkut” de Gabirol, titulado en español como “La Corona 
real” o “Corona del reino”, es el poema más laureado del autor, ya que en él logra 
conciliar el saber científico con la erudición filosófica de la época. Su gran ímpetu y 
su belleza lo hacen merecedor de tal valoración.  
Gabirol hizo un tipo de poesía religiosa mucho más personal, y para ello uso 
una lengua hebrea muy modernizada. Los hermosísimos metros silábicos sefarditas 
exhibidos en su poesía han hecho que sus poemas religiosos sean usados incluso hoy 
en día para Yom Kippur, Día del Perdón.  
El Kéter Malkut es una condensación entre las creencias judías y la ética 
neoplatónica. Por ello, Gabirol se vale de un conjunto de nociones e ideas que se tenía 
acerca de los astros, de sus posiciones y de sus movimientos en el mundo árabe.  
                                                 
60 Ibn Gabirol es el máximo exponente del neoplatonismo en la filosofía hebrea. Escribió tres obras 
donde aborda problemas éticos; la tercera es de carácter ontológico.  
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Este poema de Ibn Gabirol dice: “Tú eres sabio, y de tu sabiduría hiciste 
emanar una voluntad determinada, como obrero y artista, para extraer el ser de la 
nada, como se extrae la luz que sale de los ojos; sacaste de la fuente de la luz sin 
pozal, e hiciste todo sin ningún instrumento” (Fuentes judías: leyendas del Talmud y 
del Midrash 89). 
Dios es equiparado, ya en el segundo verso, con un asalariado o un artífice. La 
luz que se desborda de los ojos, enigmática, alumbra el mundo: es como el ser que se 
origina del vacío. La Divinidad “extrajo el resplandor de un pozo estrecho y con él 
creó y dio vida. Todo a través de la intención gracias a una secreta sabiduría y enorme 
deleite” (Séfer Yetsirá 63). 
En el Zohar, ayin se identifica con la primera sefirá: Kéter, la Corona. Las 
sefirot, recordemos, son emanaciones a través de las cuales el En soph, la Divinidad 
inescrutable, se manifiesta, y se convierte progresivamente en el Dios de la 
Creación61. 
 La primera de ellas es Kéter —la más cercana al infinito incognoscible: los 
kabalistas la utilizan para referirse a la manifestación de la voluntad primordial—, y la 
última Maljut: el reino, que es la forma más próxima al ser humano. “Dado que 
                                                 
61 Moshe Idel afirma que, desde comienzos del siglo XIII, a la pregunta por la naturaleza de las sefirot 
se le ha dado tres respuestas principales: “En primer lugar, la teoría de que las sefirot forman parte de 
la naturaleza divina y participan de la esencia divina […]; en segundo lugar, la teoría de que las sefirot 
no son divinas por esencia, aunque estén estrechamente ligadas a la Divinidad, y son, bien sus 
instrumentos para crear y gobernar el mundo, bien receptáculos del influjo divino por los que este se 
transmite a los mundos inferiores; en tercer lugar, la idea de que las sefirot son la emanación divina en 
el seno de la realidad creada, constituyendo, por decirlo así, el elemento inmanente de la Divinidad. 
Vale aclarar ciertos conceptos aquí un tanto ambiguos. Sefirot se refiere al modus operandum de Dios 
después de que se produce en Él la contracción, que se ha comentado anteriormente. Por esa razón, las 
sefirot son diferentes: hay diferenciación entre ellas y donde se encuentra una sefirot no existe la otra. 
Dios quiso traer diferenciación al mundo, variación, a pesar de ser Él la unidad perfecta. Cabe la 
pregunta: ¿cuál es el objetivo de esta Creación variada? Poner las diferentes piezas del puzzle juntas, y 
de esta forma, lograr la venida del Mesías, trayendo el cielo a la tierra y así lograr la unicidad.  
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[Kéter] es el catalizador de todo ser, pero todavía no es una cosa en ella misma, 
también se le llama, en el lenguaje paradójico tan propio del Zohar, Nada” (Freeman, 
Trayendo el Cielo a la tierra 122). Para el Zohar, Kéter o Nada está eternamente 
presente junto al En soph, pero no se identifica con Él. Y es muy importante notar que 
a la primera sefirá también se la denomina en los textos zoháricos Ehyeh: “yo seré”62, 
en referencia a la revelación bíblica que recibió Moisés: “Yo soy el que soy” (Ex. 
3.14). Sin embargo, siguiendo a Martín Buber63, la sentencia no debe entenderse tanto 
como muestra de opacidad (palabra de un Dios que quiere esconderse), sino como 
manifestación de la presencia divina en el mundo: 
No creo en una autodesignación de Dios, en una autoclasificación de 
Dios ante los seres humanos. La palabra de la revelación es: “Yo soy el 
que soy”. Lo que revela es lo que revela. El ser es, nada más. 
La eterna fuente de la fuerza sale a chorros, el eterno roce persiste, la 
eterna voz suena, nada más (El humanismo hebreo, 197). 
 
El ser y la Nada se acercan en la sefirá Kéter. La Nada no representa, en este 
contexto, mera negación o ausencia, sino robustez y energía máxima. Ehyeh es 
apertura hacia lo desconocido: aquello que “llegará a ser”, según otra posible 
traducción de Ehyeh, o que “hace ser”, con un sentido causativo. 
Los kabalistas encontraron, gracias a su continua labor hermenéutica de 
actualización del texto sagrado, una atrayente convergencia con el libro de Job en su 
concepción de la nada primordial. Analizaron algunos versículos del poema bíblico en 
                                                 
62 El sistema verbal hebreo, como el de las otras lenguas semíticas, no está construido sobre la 
categoría del tiempo sino sobre la del aspecto. De este modo, Ehyeh es la forma del verbo ser en 
primera persona del singular del imperfectivo, lo que en castellano puede traducirse por un futuro, un 
presente, o incluso un pretérito imperfecto: cualquier tiempo de aspecto imperfectivo, es decir, que 
exprese una acción no acabada (o, según otras teorías lingüísticas, una acción vista desde dentro, con 
participación anímica del sujeto). 
 
63 Filósofo, teólogo y escritor austríaco - israelí. Véase ¿Qué es el hombre? de Martín Buber, donde se 
profundiza sobre la manifestación de Dios en el mundo.  
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los que aparece la palabra ayin64, interpretándolos de acuerdo con sus nuevos 
planteamientos. 
Es necesario recordar, en primer lugar, que ayin en hebreo bíblico significa 
tanto “nada” como “dónde”. Valga destacar, en el libro de Job, una pregunta retórica: 
“Y la sciencia65, ¿de adónde será fallada?”: תמצא ה מאי _ והחכ (Job 28. 12). 
En el contexto talmúdico, el significado es que la sabiduría —es decir, las 
palabras de la Torá— se hallan en alguien que se ve a sí mismo como inexistente. 
Este concepto es representado en el versículo por la palabra ayin. 
Los kabalistas del siglo XIII convierten esta pregunta en una fórmula mística: 
la sabiduría divina alcanza la existencia a partir de la nada. El versículo no es 
interpretado como un interrogante sino cual un anuncio (aprovechando la ausencia de 
signos de puntuación en la Torá). Moisés de León se expresa en los siguientes 
términos:  
Dios es la aniquilación de todo pensamiento; ningún pensamiento 
puede contenerlo. Puesto que ninguna cosa del mundo puede 
contenerlo, se le llama ayin. Este es el secreto de lo que se ha dicho: 
“La sabiduría alcanza la existencia a partir de ayin. Algo sellado y 
oculto, totalmente incognoscible, recibe el nombre de ayin, puesto que 
nadie sabe nada sobre ello. Del mismo modo, [...] nadie sabe 
absolutamente nada sobre el alma humana; su estado es la Nada, tal 
como se ha dicho [Eclesiastés 3:19]: “La ventaja de lo humano frente a 
lo animal es ayin. Gracias a esta alma, el ser humano goza de una 
ventaja sobre todas las demás criaturas y la gloria de lo que se 
denomina ayin” (Rabí Menachem Mendel de Kotzk: A Biographical 
Study of the Chasidic Master, 29). 
 
La sabiduría surge y se manifiesta a través de la Nada. “Job lo había tenido 
todo: vivía en un limbo muy cercano al Paraíso terrenal. Su vida era agradable y 
colmada de bendiciones” (Heschel, Preguntas del hombre a Dios 111). Y en ese 
                                                 
64 Ayin (“Nada”). La Nada para los kabalistas no sería una dimensión de ausencia sino una dimensión a 
la que la inteligencia humana no puede acceder.  
 
65 Sabiduría. 
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estado, se había olvidado de sí mismo: al igual que Adán, no sabía que era hombre. 
Lo que tiene lugar en el libro de Job —como bien apunta Marcos Ricardo Barnatán— 
no es el reconocimiento racional del mundo ni de las leyes de la vida, sino la 
repentina conciencia de él a través del abandono absoluto. Job “sufre de verse y de 
descubrirse” (112). Tras haber experimentado la totalidad de la dicha, vive el apogeo 
del sufrimiento. Llega el momento en que “solo le queda su propia vida, que es el 
fondo último de la experiencia humana” (115).  
Marcos Rircardo Barnatán se fija precisamente en ese instante para escribir su 
poema “Ha Neelam”66, que forma parte del libro La escritura del vidente y es puesto 
en boca de Job. La ausencia de lo amado parece ser una secreta compañía. Para Job es 
Dios, al que se sabe cerca, aunque escondido. Se trata de una presencia desesperada, 
llena de cercanía, pero también de desamparo: 
Y en instante todo está perdido 
El cuerpo húmedo y nebuloso sangra 
Radiante brilla en sí mismo 
Ilumina impasible eternidad. 
Un movimiento renueva el arco 
La luz difunde vértigos y fiebres 
De densas y tempestuosas aguas 
Surgió ya tallado y príncipe el secreto 
La misma esencia del profundo abismo. 
 
La voz poética revela que la vida es contraste y paradoja. El poema es 
manifestación de este acaecer imprevisible. Job atacó directamente la premisa de la 
justicia universal. No es una idea fantástica e irreal: el hombre concreto y real es 
sufriente, y esto sucede en todos los tiempos. La voz poética acusa esta angustia, este 
sobresalto, y lo expresa de la siguiente forma: “Y en instante todo está perdido/ El 
cuerpo húmedo y nebuloso sangra” (1-2). 
                                                 
66 Midrash místico, escrito casi todo el hebreo, considerado un excelente trabajo alegórico. Su autoría 
se atribuye a Moisés de León. 
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“El dolor acerca al hombre a sus fronteras existenciales, abatiendo, 
desmantelando y prensando el ser para encontrarlo pleno en él mismo; en el fracaso, 
el ser humano encuentra su grandeza” (Heschel, Preguntas del hombre a Dios 71), 
porque es desde el desengaño que el hombre se comprende tal y como es: un ser 
finito, pero con una inscripción de trascendencia que apenas puede vislumbrar desde 
sus miserias. 
Job quiere comprender, desea saber el sentido de su existencia y, 
particularmente, la razón de su desdicha, y Dios justamente le habla para demostrarle 
que Job nada entiende ni nada comprende. La verdad de Job es su rebelión. Y Dios 
mismo, paradójicamente, aplaude su rebelión: “La luz difunde vértigos y fiebres/ De 
densas y tempestuosas aguas” (6-7). Este es el punto culminante de la paradoja: Job es 
el hombre más subversivo contra Dios; sin embargo, es el más loado por Él.  
El milagro es el acontecimiento que la mente humana no puede prever ni 
predecir racionalmente. Es el acontecimiento de lo inesperado. Inesperadamente Job 
pasó de la felicidad a la desesperación; inesperadamente Job pasará de la angustia a la 
redención. Y esto sucede porque la respuesta de Dios no viene por vía conceptual, 
sino por vía existencial. Vivencialmente, Job encuentra la salvación que mentalmente 
no pudo hallar: “Surgió ya tallado y príncipe el secreto / La misma esencia del 
profundo abismo” (8-9). 
Finalmente venció Job. No venció con argumentos. No obtuvo respuestas. 
Venció por su actitud íntegra y pura, por su fehaciente inconformismo, por su 
desesperación clamante al cielo. Venció67 por su pureza: no se sometió a ningún 
argumento adulterado. “Vence la rebeldía, el hombre rebelde a su propia rebeldía. Job 
                                                 
67 Véase la visión de Maimónides que expresa que en el tiempo mesiánico se refuerza esa capacidad 
por las condiciones favorables de paz universal y bondad general opuesta a las ideas mesiánicas 
expuestas en el Libro del que ha de revelarse, de Abraham bar Hiyá, a comienzos del siglo XII. 
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no tiene procedencia ni determinación histórica. Job es el hombre verdadero, 
concreto, competente, de todos los tiempos” (Heschel, Shabbat, su significado para el 
hombre moderno 92).  
Lo que Barnatán manifiesta en toda su obra poética es que, si el espíritu 
creador se encuentra libre de cualquier tipo de traba o coacción lógica de precepción 
literaria o humana, no hay razón alguna para no dar rienda suelta a la fantasía, a la 
imaginación o al sueño. Paralelamente si el mundo real, con sus postulados 
inamovibles, sus supuestos lógicos y sus encadenamientos tampoco existe, la creación 
es libre en cuanto a sus producciones y métodos.  
Escribir —admite Barnatán— sirve para llenar el vacío de comunicación 
absoluta y libre. Para el poeta, las palabras y los versos se convocan y en el momento 
más inesperado acuden: el poema, si tiene lugar, llega. Pero, ¿a qué lugar se refiere 
Barnatán? ¿Al espacio de soledad no deseada (al que se refiere Job), o tal vez al vacío 
donde Marcos Ricardo Barnatán, por fin, encuentra cierto sosiego y libertad? El 
abandono supera a la palabra: representa la mayor incógnita, el último límite de la 
existencia, ya ilesa.  
Quizá por ello Job, en su último abandono, mientras asiste a las palabras del 
Creador, ya no tiene acceso a la palabra. Es nada, y por lo tanto todavía no hay, en ese 
instante, nada en él que pueda tomar el camino de la realidad: el ser manifestado. 
Quizá las claves del sentir de Job se encuentren en la exploración del impulso 
poético, tal y como lo concibe Barnatán. En la poesía de este poeta sefardita, “la nada 
aparece como misterio y como motivo de la acción” (Bloom, Poesía y represión: 
revisionismo desde Blake a Stevens 47). Se establece una sutil diferencia con el 
concepto de vacío: la nada configura al vacío para que este sea factible. “El vacío se 
concibe como un lugar después del caos: la matriz creativa que debe ser 
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perfeccionada” (53). La Nada surge, entonces, como un elemento activo, anterior al 
vacío y a toda existencia, condición de cualquier apertura: es el misterio máximo, la 
profundidad poderosa, “una mano invisible que moldea lo que todavía no es” (79). 
Barnatán escribe en otro fragmento del poema “Piedra de sol-edad”: 
Voy entre galerías de sonidos, 
fluyo entre las presencias resonantes, 
voy por las transparencias como un 
ciego, 
un reflejo me borra, nazco en otro, 
mi sombra despeñada me destroza, 
recojo mis fragmentos uno a uno 
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas, 
busco sin encontrar, escribo a solas, 
no hay nadie, cae el día, cae el año, 
piso mi sombra en busca de un instante, 
escritura del viento en el desierto, 
lo que llamamos Dios, el ser sin  
nombre, 
se contempla en la nada, sol de soles 
bien mirado no somos, nunca somos 
a solas sino vértigo y vacío 
cara de solitario colectivo. 
 
El poeta, entonces, desterrado en su escritura, abraza el universo de la palabra. 
“La nada existe antes que el amor, pero el amor crea a la palabra” (Heschel, Dios en 
busca del hombre 55). La nada es una expresión del amor, del deseo de entregar algo 
de él a otro, de mirarlo después y dejar que obtenga vida propia. La paradoja de la 
anterioridad de la nada al amor ocurre, entonces, porque “el vacío existe como 
contingencia, pero no como acto, no como exteriorización creativa” (Válery, Teoría 
poética y estética 81). Un punto infinito aglomera la existencia y la supresión; en él se 
halla la capacidad de la luz y del mundo, que en el acto de apertura que realiza todo 
creador empieza a brillar hacia fuera. Es así como se explica en el Zohar el primer 
impulso que llevó a la creación del Universo. Se trata de una crisis que ocurre en el 
En Soph, el Dios oculto, que pasa del descanso y la calma a la Creación. “Esta crisis 
 95
se considera el mayor misterio de la teosofía, y se manifiesta en el instante en el que 
el Dios oculto se expone y la luz que tiene en su interior se hace ostensible” 
(Scholem, La Cábala y su simbolismo 72).  
Asistimos a un despojamiento definitivo, a una celebración de lo que queda 
cuando ya todo se ha separado, pues el vacío es también materia, respiración de las 
palabras, espacio que para nada sirve y que, sin embargo, reúne la posibilidad de 
entregarse y es fundamento del deseo. 
“El poema no aspira a persistir, a colmar, sino a ser un reiterado 
alumbramiento: vientre que engendra y una y otra vez se vacía, entregando su fruto, 
renunciando a toda tenencia” (Válery, Teoría poética y estética 89). Otros muchos 
poetas han relacionado su labor con la feminidad y la maternidad, con el vacío del 
útero y la procreación. Valgan, en este sentido, unas hermosas palabras del Rabí 
Najmán: 
Revelar una nueva idea o un nuevo sendero en el servicio al Santo 
bendito sea es comparable a la preñez. Uno debe esperar permitiendo 
la “gestación” de la idea hasta que llegue el momento en el que esta 
pueda nacer. 
Pero con la controversia, uno puede causar un “aborto”, forzando a 
salir una idea aún no desarrollada, antes de su tiempo, destrozando 
entonces toda “la vida” que podría haber traído al mundo (Los cuentos 
del Rabí Najmán, 286). 
 
El nacimiento humano se convierte, así, en metáfora de toda búsqueda de 
forma, de toda transformación del ayin en yesh. La feminidad se manifieste como una 
fuerza misteriosa que permite pasar de la nada a la existencia, rozando con ambos 
mundos, acogiendo el caos y moldeándolo en su seno. El Tsimtsum se alza, pues, 
como principio de toda creación: estética, física, y divina.  
El discurso místico sobre la creación de la nada que aquí se ha presentado 
experimentó, según G. Scholem, todavía un giro posterior al que se debe hacer 
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mención para concluir. Los kabalistas dieron a la doctrina de Aristóteles una peculiar 
interpretación68. Según Aristóteles, todas las cosas tienen materia, forma y no ser. 
Este último principio significa que una cosa no es todo lo que puede llegar a ser: nadie 
duda de que un trozo de madera pueda llegar a ser una mesa. Por lo tanto, en cada 
cosa, además de su materia y de la forma ya realizada en ella, existe una forma que 
aún no está realizada. Es lo que Aristóteles llama privación. Los kabalistas69 y Marcos 
Ricardo Barnatán han interpretado ese “no ser” como la nada inscrita en cada cosa y 
en cada poema, respectivamente. En cada algo hay inscrito también su abismo. 
Ningún ser, ningún poema es pleno, todos están quebrados e inconclusos por 
naturaleza. De esa relación incesante y siempre rejuvenecida con la Nada proviene la 
creación continuada y el siempre renovado milagro del inicio. 
 
2.1.2. Transcripciones lúdicas en lo manifestado  
El estímulo poético nace de la coincidencia entre un acontecimiento exterior y 
una circunstancia del corazón. La poesía de Marcos Ricardo Barnatán —como la de 
todo poeta— es original e inimitable, pero en sus procedimientos de expresión, y 
también en su material simbólico, tiene antecesores. Barnatán tiene una tendencia de 
escribir sobre el acto mismo de hacer poesía. En su voluntad de estilo, Barnatán 
estima primero la ausencia de forma; es decir, lo que nos entra del mundo y lo que le 
sale al poeta de la fragua interior debe aparecer tal cual viene, como materia, sin 
                                                 
68 Según Harold Bloom, las obras kabalísticas constituyen los ejemplos clásicos de textos revisionistas. 
Esta es la razón por la cual Isaac Luria es un modelo de cómo un poeta revisa a sus antecesores: en este 
caso advertimos cómo Luria revisa la doctrina aristotélica y le da un nuevo giro. Luria recorre los 
diferentes escenarios que Bloom describe: como limitación (donde se examina el texto) y sustitución 
(donde se reemplaza el texto), para después llegar a la representación (donde se restaura el sentido).  
 
69 La disquisición mística de la doctrina de Aristóteles del “no ser” se halla expuesta con la máxima 
escrupulosidad en Puerta del que pregunta, de Azriel de Girona. Fue un miembro notable del círculo 
kabalístico de Gerona, además de ser discípulo de Isaac el Ciego. 
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reducirse a fisonomía alguna. Y es así como explica la voz poética la génesis de su 
escritura en “El lugar del poema”, perteneciente a Consulado general. El lector tiene 
que empezar cada verso abandonando el paso anterior e iniciando en él una nueva 
aventura rítmica: 
 
No está el poema 
Más allá de la palabra 
Lo encierra el fuego del verbo 
Late en el rayo violáceo que recibimos 
Para ablandar la noche 
Para entender la oscuridad del mundo. 
En los arduos cristales del silencio 
Brotó la rosa y nos dio la vida 
El alto poder de poder nombrarla. 
No está el poema 
Más allá de la palabra 
Se forja como el hierro y es ceniza 
Aún caliente en el hueco de la tierra. 
Está vivo en la letra que sangra 
Estampado en nuestra memoria plural 
Y el aire sabe arrastrarlo como un astro fugaz 
Mostrando su bifronte cuerpo hecho 
De gozo y de doliente despedida. 
Somos los que se van. 
Quizás solo somos agua y tiempo 
Y lenguaje (Consulado general, 2001). 
 
 El espacio que comunica lo interno con lo externo se identifica con el 
territorio vacío donde nace el poema. Es un lugar escurridizo, que se zambulle y solo 
a veces aflora a la superficie, con asombro, cual una epifanía. Su sentido es muy 
amplio: recubre la existencia y la pasión, el ingenio y la evocación, la esperanza y la 
muerte. Pero se trata, ante todo, de un espacio de verdad: allí donde confluyen la 
reflexión y la sensibilidad, lo manifiesto y lo impalpable, el placer, los deleites, y 
también sus límites.  
Ricardo Barnatán juega, emplea elementos de la realidad: da nuevos valores a 
las palabras, las combina a través de su imaginación, pero su tarea no deja de hallarse 
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en un lugar y en tiempos distintos. Él juega a crear, a concebir poemas70 y logra así 
una dimensión física, sensible. El recurso que emplea es la manipulación de la 
realidad palpable: a ella le imprime la huella del deseo y la fantasía. Sin embargo, la 
poesía de Barnatán es también objetivación, y nunca le falta un mínimo de esqueleto 
intelectual. Es un mensaje que quiere ser captado y comprendido para que, desde la 
comprensión del lector, puedan convivir el sentimiento y la original intuición. Para 
comprender y apreciar la poesía de Barnatán, no es buen camino entender 
intelectivamente primero las construcciones externas y, desde ello, después en el 
sentimiento, sino al revés: las construcciones externas no serán comprensibles sino 
cuando lleguemos a ellas desde el sentimiento que las provoca.  
Sus poemas no son de una sola lectura: hay que entregarse primero al clima 
sentimental que es su alma poética, dejarse contagiar por la sugestión de las imágenes 
entrevistas, por las insistencias de los motivos y por el seguro poder de las 
construcciones sonoras, pues en la poesía de Marcos Ricardo Barnatán se escucha, 
como una voz confusa, un sentir denso más abajo del umbral de la conciencia. 
Es interesante, en este punto, recordar la etimología de la palabra “poesía”, 
procedente del griego poiesis. Aristóteles dividía las actividades humanas en tres 
categorías: theoria (conocimiento, búsqueda de la verdad), poiesis (realización, 
intento de crear algo) y praxis (acción, resolución práctica de los problemas). Poiesis 
hace referencia a la transformación de los pensamientos en materia. Poiesis deriva 
etimológicamente del antiguo término griego ποιέω, que significa “crear”. Esta 
palabra —la raíz de nuestra moderna poesía— en un principio era un verbo, una 
                                                 
70 Véase el concepto de la concepción de poemas de Bloom en La Cábala y la crítica: “el lector es, con 
respecto al poema, lo que es el poeta con respecto a su precursor. Todo lector es como un epígono, todo 
poema un heraldo y toda lectura un acto de “influencia”, es decir, de ser influido por el poema y de 
influir en cualquier otro lector a quien comunicamos nuestra lectura” (96). 
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acción que transforma y otorga continuidad al mundo. “Ni producción técnica ni 
creación en sentido romántico, el trabajo poético reconcilia al pensamiento con la 
materia y el tiempo, y a la persona con el mundo” (Man, La resistencia a la teoría 
17).  
Para Barnatán, la poesía habita allí donde los sueños y las fantasías abrazan el 
mundo sensible y se sirven de la realidad más inmediata para adquirir un cuerpo e 
ingresar en el tiempo compartido. El poeta hace, y de esa realización sin precedentes 
surge la creatividad. “La escritura es una pericia siempre creadora, y es una destreza 
en el ininterrumpido espacio-tiempo” (11). Su obstáculo o insuficiencia se debe a que 
siempre se desenvuelve en la frontera teórica entre lo subjetivo y lo que se advierte de 
manera objetiva. 
Dicha incapacidad —ratifica Marcos Ricardo Barnatán— incita el que sea un 
espacio espinoso de definir y aparentemente inútil. “Un lugar y un tiempo que forman 
parte de la realidad; son momentos entregados a una misteriosa actividad en la que el 
sujeto empeña el alma, pero cuyo alcance solo él comprende” (Man, Alegorías a la 
lectura 94).  
Y ese vivir creador se define como un hacer y como un estar en el mundo. El 
que juega o crea se halla en un lugar que participa del mundo, pero solo en su mente 
alcanza un sentido verdadero. Vive en una zona intermedia que los demás no ven. 
Encuentra, misteriosamente, lo familiar en lo irreconocible, y al igual que el niño que 
descubre gradualmente la realidad, lo hace suyo. 
Barnatán es capaz de compartir una realidad aun desde la distancia espacial o 
temporal. En el poema “La casa del poeta destruida” se lleva a cabo una atractiva 
conexión entre dos poemas pertenecientes a diferentes periodos: la voz poética del 
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poema de Marcos Ricardo Barnatán establece un diálogo con Alturas de Machu 
Picchu, de Pablo Neruda.  
Una circunstancia interna angustiaba a Barnatán: una gran indignación por la 
muerte de Neruda. Marcos Ricardo acababa de leer, el 26 de septiembre del 1973, un 
artículo en Le Monde71 que describía el velatorio del poeta entre los restos de la que 
fue su casa en Santiago de Chile. Una vez más —plantea Barnatán— la barbarie había 
hecho estragos. Este amargo acontecimiento estimuló a Barnatán para que sus propios 
poemas se mezclaran con los de Pablo Neruda72, y su abatimiento provocó la intensa 
comunión entre poemas. “La casa del poeta destruida” hace pensar en un collage, en 
una creación mutua de Marcos Ricardo Barnatán con Alturas de Machu Picchu de 
Neruda. Se trata de una colaboración a través del tiempo y el espacio.  
  Del aire al aire como una red vacía  
  En el ocaso sombrío del gigante 
  Muerto en un solo abismo desolado. 
 
  Rota la casa por voraz tormenta 
  El frío barre los escombros grises 
  El intenso cadáver de ceniza y bruma. 
 
  En el silencio cómplice han ardido 
  Los libros primordiales del poeta 
  Ardió brutal la majestuosa tipografía. 
  Ardió hasta el fin su herencia deshonrada. 
Al iniciar Alturas de Machu Picchu, Pablo Neruda lanza su red vacía, y 
centrado en el tema que conlleva años de historia, realizará la pesca milagrosa. “La 
voz poética logra levitar sobre la realidad de la cual parte, narrándole al lector así los 
pormenores de una experiencia impresionante (Schidlowsky, Pablo Neruda 13). Este 
                                                 
71 Considerado un periódico de referencia por su alta calidad, la circulación promedio diaria es de 
371.803 ejemplares. 
 
72 David Schidlowsky, Pablo Neruda y su tiempo. 
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poema no es el primer intento de Pablo Neruda por descubrir dónde “vivía lo 
indestructible” lo imperecedero, la vida. Hay una confesión muy angustiada de lo que 
es su búsqueda: 
Cuántas veces en las calles de invierno de una ciudad /o en un autobús 
o un barco en el crepúsculo, /o en la soledad más espesa, la de la noche 
de fiesta, /bajo el sonido de sombras y campanas, /en la misma gruta 
/del placer humano, /me quise detener a buscar la eterna veta 
/insondable que antes toqué en la piedra o /en el relámpago que el beso 
desprendía (Momentos cumbres de las literaturas hispánicas, 223). 
 
Estamos ante la enigmática y vasta voz de la vida, la cual ha entrado en el 
cuerpo de un poeta que es todo luz. La primera pregunta que se puede plantear es si 
este poema puede ser una transcripción. La transcripción, pues, si así decidimos 
llamarla, nunca debe ser un intento de trasladar un texto de una lengua a otra ni de un 
autor a otro, con la vana ambición de conseguir una perfecta equivalencia, de 
encontrar una palabra que diga, que sustituya, a otra palabra. Tal como la entiende 
Marcos Ricardo, “este tipo de transcripción es una forma de apertura, un reto hacia 
delante, y nunca un intento de restituir el poema primero” (Bloom, El canon 
occidental 34).  
Los críticos literarios Paul de Man y Harold Bloom confluyen en impugnar el 
mito del significado literario. Para De Man, detrás de la alucinación del significado 
contenido en el texto se agrieta un precipicio infranqueable. Para Bloom, en cambio, 
“lo importante de la literatura no es el significado de los textos sino lo que se concibe 
con ellos” (Bloom, La Cábala y la crítica 81). Para este crítico literario, hacer poesía, 
leer poesía, no debe significar responder a ninguna pregunta definitivamente y 
tampoco puede llevar a responder sobre el significado del poema en cuestión. Bloom 
cree, en cambio, que sí debe cambiar el entendimiento del poema, aunque ese cambio 
se deba a un propósito y a un periodo específico, como es el poema que acabamos de 
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leer de Marcos Ricardo Barnatán. Lo que Bloom estipula en La ansiedad de las 
influencias es que “lo que se obtiene del poema no puede entenderse como una 
comprensión entre el sujeto y el objeto. A través del texto, el yo se pone en contacto 
con sí mismo” (92). Esta es la razón por la cual la literatura, para Bloom, sigue siendo 
una poderosa herramienta de la subjetividad de los sucesos extraordinarios.  
La forma más obvia es la vivencia de este tipo de acontecimientos. Sin 
embargo, es una dimensión de la existencia entera que se puede experimentar en todas 
partes y en todo momento. Al utilizar el término misterio, Neruda no se refiere a 
ninguna calidad esotérica particular sino al misterio esencial del ser en cuanto al ser, a 
la naturaleza del ser como creación, a algo que está más allá del entendimiento 
humano.  
El mundo es algo que aprehendemos pero no podemos comprender. 
Significativamente, el vocablo hebreo olam, que en tiempos posbíblicos pasó a 
denotar “mundo”, deriva de la raíz alam, que significa “esconder” u “ocultar”. El 
mundo, como dice la voz poética de Alturas de Machu Picchu, es ocultamiento; su 
esencia es un misterio. Para Barnatán, la muerte del poeta chileno también es un 
misterio y por esa razón elige este poema de Neruda para hacer un collage y expresar 
su congoja y abatimiento por el tratamiento dado al gran poeta chileno que 
constantemente buscó aquello que nunca fue revelado.  
Como se ha visto hasta aquí, la lectura plena y completa de un poema no 
existe. La voz poética de “La casa del poeta destruida” le responde al poema de 
Neruda y lo abre a un conjunto de posibilidades y valores nuevos. Ante el dolor, el 
poeta toma el texto, y no lo toma para interpretarlo sino para invocar y producir una 
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comunicación dialógica donde se pueda desahogar el dolor. Como diría Bloom, lo 
importante no es el significado del texto sino lo que el lector hace de este73.  
 Días antes de la muerte de Pablo Neruda, el gobierno de Allende había sido 
degradado y destituido por el golpe de Estado comandado por el general Augusto 
Pinochet; el hogar de Neruda en Santiago había sido desvalijado y sus libros 
quemados. Sus honras fueron realizadas bajo la intimidación y el desafío de soldados 
armados con ametralladoras. En “La casa del poeta destruida”, Barnatán pormenoriza 
todo el dolor que sintió ante la desaparición del poeta. 
 
2.1.3. El mal como parte de lo manifestado 
Es interesante destacar que, con excepción del primer capítulo del Libro del 
Génesis, el resto de la Torá no cesa en sus referencias al dolor y el mal en este mundo. 
Cuando los profetas miran el mundo, ven “zozobra y tinieblas, la lobreguez de la 
angustia” (Isaías 8:22). Así lo expresan algunos salmos citados a continuación. 
Este es el motivo por el que no cesan de pedir ayuda:  
Hashem, Dios mío, en Ti me he refugiado; libérame de todos los que 
me persiguen y rescátame. Para que no destrocen como un león mi 
alma, despedazándome sin que haya quien me rescate. Hashem, Dios 
mío, ¿acaso hay iniquidad en mis manos? ¿Acaso le he retribuido con 
maldad a quien estuvo en paz conmigo?” (Salmos 7: 2-6). 
¿Por qué, Hashem, estás alejado? ¿Acaso te ocultas en tiempos de 
sufrimientos? (Salmos 10: 43-45). 
¿Hasta cuándo, Hashem, me olvidarás (como si lo hicieras) para 
siempre? ¿Hasta cuándo ocultarás Tu rostro de mí? ¿Hasta cuándo 
deberé buscar consejos para mi alma y habrá amargura en mi corazón 
todo el día? ¿Hasta cuándo prevalecerá mi enemigo sobre mí? Mírame, 
respóndeme Hashem, Dios mío; dale luz a mis ojos para que no 
duerma (el sueño de) la muerte (Salmos 13:24).  
 
El salmista no concebía que este fuera un mundo feliz cuando versaba:  
                                                 
73 Para más detalles sobre este concepto, véase a Harold Bloom: A Map of Misreading (Oxford: Oxford 
University Press, 1975). 
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Protégeme como la pupila del ojo, a la sombra de Tus alas 
resguárdame de los malvados que me han desolado, de los enemigos de 
mi alma que me acorrala. Su grasa los ha recubierto, sus bocas hablan 
con arrogancia. Nuestros pies ahora quieren acorralar, su vista fijaron 
para merodear por la tierra. Su aspecto como el de un león que anhela 
destrozar y como el de un joven león al acecho en su escondite. 
Levántame, Hashem, enfréntalo, derrótalo, salva mi alma del malvado 
(Salmos 17: 8-14). 
 
El ánimo del alma hebrea, a lo largo de todas las épocas, está manifiesto en el 
Cantar de los Cantares:  
El coro: ¿A dónde se fue tu amado,  
Oh, la más bella de las mujeres?  
¿A dónde tu amado se volvió, 
para que contigo le busquemos?  
La novia: Mi amado ha bajado a su huerto, 
  a las eras balsameras,  
a apacentar en los huertos  
y recoger lirios.  
Yo soy para mi amado y mi amado es para mí: 
  Él pastorea entre los lirios (Can 6: 1-3). 
 
 El coro interviene para preparar la conclusión de los versos dos y tres, 
expresados por la novia. No hay que buscar al novio: sigue presentándose en el 
corazón de la novia, que es su huerto. La seguridad del amor mutuo se presenta en el 
último versículo. 
 Y ¿cómo es que nunca el Señor percibe pizca alguna de integridad en el 
hombre? Dios no pareció estar contento con el hombre en la tierra.  
La tierra esta corrompida en la presencia de Dios: la tierra se llenó de 
violencia.  
Dios miró a la tierra, y he aquí que estaba viciada, porque toda carne 
tenía una conducta viciosa.  
Dijo, pues, Dios a Noé:  
He decidido acabar con toda carne, porque la tierra está llena de 
violencia por culpa de ellos. Por eso, voy a exterminarlos —a los 
malvados—  
(Gen. 6: 11-13). 
 Un gran lamento suena de un extremo al otro de la Torá: la crueldad del 
hombre es grande en la tierra. El mismo lamento que clama la voz poética de “La casa 
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del poeta desaparecida” ante la maldad del hombre. Puede caracterizarse al hombre 
moderno como un ser endurecido ante las calamidades. Víctima de una devastación 
forzosa, su emotividad se reduce de modo creciente, su sentido de consternación 
disminuye. La diferencia entre el mal y el bien tiende a hacerse borrosa. Lo único que 
nos queda es sentirnos angustiados por la pérdida de nuestro sentido de atrocidad.  
El tema que parece afectar más a Ricardo Barnatán es el hecho de que el mal 
progrese tan ventajosamente, y que este sea tan poderoso y seductor. Barnatán 
reflexiona en su poema “Ley” y plantea que el hombre tiene timbrada en la frente la 
infracción inicial y que esta conducta no ha sido subsanada aún por el propio hombre. 
Un tema antiguo se hace recurrente en el poemario El oráculo invocado de Ricardo 
Barnatán. 
Ley 
Si en la luminosa cuenca de la memoria reside aún vivo 
  latente como una flor negativa el fantasma del pecado 
original. Si el olvido es una perfecta impostura, un  
sueño armado en el vacío único. Nunca podremos 
descargarnos de la culpa ni llegar al límite marcado:  
el fin del tiempo74. 
Y cómo no negarse, entonces, a declinar fugaz en 
las renegadas sombras esa peregrinación ancestral y  
perderla en la negra boca del exterminio. Si en la sangre 
intacta permanece germinada y ardiente la mística singularidad y el 
secreto destino grabado y fijo sigue en la frente.  
 
La voz poética del poema “Ley” plantea que la iniquidad no es el problema 
último del hombre: la preocupación última del hombre es su vínculo con Dios. El mal 
penetró en la historia por la insubordinación del hombre a Dios, por quebrantar la 
                                                 
74 Edmond Jabés es el autor de gran parte de la primera estrofa. Según el propio Barnatán, “Ley” es así 
una composición ambivalente: homenaje y respuesta, diálogo o contradicción. 
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única mitsvá que tenía: no comer el fruto del árbol del conocimiento75. La respuesta 
bíblica al mal no es lo bueno sino lo santo. Es un intento de elevar al hombre a un 
nivel de existencia más alto, en el que el hombre no está solo cuando se enfrenta con 
el mal. El gozo de la mitsvá sobrepasa a la seducción del vicio.  
La voz poética en la segunda estrofa plantea que no libramos la batalla “contra 
las renegadas sombras” (7) en nombre de un concepto abstracto del deber. No se hace 
el bien por razones de coexistencia porque este sea un valor, sino porque se lo 
debemos a Dios. Aunque consciente de los peligros y engaños de la existencia, la 
tradición judía es una advertencia perseverante de las monumentales e incesantes 
oportunidades de hacer el bien. Sin embargo, si el judaísmo hubiera confiado 
exclusivamente en las capacidades humanas para el bien, el mesianismo, entonces, 
pudiera implicar para muchos que cualquier conducta de vida, incluido el esfuerzo 
supremo del hombre, ha de fracasar en su intento de redimir el mundo. Es decir que, 
no obstante de toda su relevancia, la historia no se basta a sí misma. Barnatán expresa 
esta misma idea, pero de una forma mucho más poética, en la tercera parte del poema 
“Elegía”:  
  Habrá en la brisa encendido un relámpago 
  Persiguiendo al recuerdo fugitivo, 
  Violento sueño de amor en boca de ángel 
  abrazándose inocente a la vida. 
  ¿Por qué callar ahora, si adivinas 
  la intensidad del huracán que viene 
  a desnudar los cuerpos y lanzarlos 
  hacia el secreto instante del placer? 
  Se agitarán por ti, 
  por nuestra exaltada lealtad, 
  por aquellas tercas rosas que cubrían 
con inútil desvelo la indigencia. 
Habrá robusto sollozo en tu cabello, 
                                                 
75 Abraham Joshua Heschel en Dios en busca del hombre plantea que el árbol del conocimiento tipifica 
al conocimiento entre el bien y el mal. La caída del hombre representa el enfrentamiento entre el mal y 
el bien, entre el deber y el querer. El árbol de la vida representa, por otra parte, la vida eterna.  
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triste caricia rozándote las lágrimas 
y un desvestido aplauso revelado 
la serena ebriedad de la pureza. 
Se agitarán por ti, ¡abre las puertas, 
abre todas las ventanas de la casa! (9- 27). 
 
Barnatán platica con los textos, los interroga, les contesta, y no  
solamente lo hace con los textos seculares sino con los bíblicos, como se ha mostrado. 
La voz poética de “Ley” aborda un tema sólido dentro de la literatura: la libertad del 
hombre, y hace de este concepto un poema bello y único.  
Según algunos místicos peninsulares —entre ellos Moisés de León—, el libre 
albedrío jamás se le acabará al hombre; en la Era mesiánica aun el hombre gozará de 
este privilegio concedido por Dios una vez, al principio de los tiempos. Sin embargo, 
los seres humanos tendrán todo el discernimiento —“la intensidad del huracán que 
viene/ a desnudar los cuerpos” (14-15)— para comportarse siguiendo el bien y seguir 
las enseñanzas de Dios. En la medida en que el individuo se aproxime a niveles 
encumbrados de sabiduría divina, “se agitarán por ti, / por nuestra exaltada lealtad” 
(17-18); se hará meritorio de la Providencia no limitada por las leyes naturales, y todo 
ocurrirá por el enorme Amor, la serena ebriedad de la pureza, que ostenta Dios por los 
hombres.  
Solamente necesitamos separar nuestros corazones del mal, y así lo confirma 
la voz poética en sus dos últimas estrofas “Se agitarán por ti/ ¡Abre las puertas, / abre 
las ventanas de la casa!” (26-27). 
Esencialmente los seres humanos son buenos76, nuestras almas son impolutas, 
su esencia es absolutamente pura y nuestras acciones no pueden afectar ni manchar en 
absoluto su pureza, pero en la práctica, una vez que el alma se inviste dentro de un 
                                                 
76 Para Maimónides, el hombre es capaz de asumir su tarea y con ella su futuro, al contrario que los 
apocalípticos, que le niegan esa capacidad.  
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cuerpo, luchando por conquistarlo, contra el alma animal y sus instintos, el resultado 
suma un individuo nauseabundo.  
Redimiendo nuestras almas y saliendo de nuestro exilio personal 
transformamos el mundo y merecemos al Mesías. El ser humano es directamente 
responsable por su llegada [del Mesías], y definitivamente podemos lograrlo por más 
difícil que parezca. En “Ley”, Barnatán reitera su confianza en el compromiso divino: 
Y cómo no negarse, entonces, a declinar fugaz en 
 las renegadas sombras esa peregrinación ancestral y  
 perderla en la negra boca del exterminio. Si en la sangre 
 intacta permanece germinada y ardiente la mística singularidad y el 
secreto destino grabado y fijo sigue en la frente (7-12). 
 
Según algunos comentarios del rabino Shea Rubinstein, el ser finito nunca 
puede alcanzar al infinito, a menos que lo descubra por medio del elemento divino 
que Dios nos obsequió, la neshamá (alma divina que es un pedazo de Dios), que nos 
permite traspasar a otra dimensión, trascendiendo las limitaciones humanas. Las 
mitzvot77 son Dios, expresión de Su voluntad, por eso ningún acto que emane de 
nuestra ocurrencia, por más motivador que sea y aunque sintamos que nos eleva de un 
modo sin igual, nos permitirá alcanzar a Dios. Solamente las mitzvot, que son la 
expresión de Su voluntad divina —Dios mismo a través de Dios— nos permitirán 
llegar a Dios, por lo que mitzvah es Unión.  
Por otra parte, la tradición, según Scholem en Conceptos básicos del 
judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición y Salvación, atañe la realización de 
las mitzvot a la plenitud de la divina tarea marcada en la revelación, que exige 
“aplicación, explicación y decisión. Al mismo tiempo, es de hecho un verdadero 
crecimiento y se despliega desde dentro hacia afuera” (85). 
                                                 
77 Mitzvá, vocablo hebreo que significa “mandamiento”. En plural, mitzvot. 
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2.2. UNA EXPERIENCIA BILATERAL: BENEFICIO Y ENRIQUECIMIENTO EN 
LOS DOS SENTIDOS 
 
Las nuevas formas de la poesía de Barnatán enriquecen tanto al autor como al 
lector. Ambos se benefician de reinterpretar las tradiciones ancestrales como 
experiencias no tan ajenas a lo moderno. Si la poesía nace en la antigüedad como 
expresión oral, hoy se puede concebir que aquella oralidad remota implique ya una 
dimensión multicultural. La poesía de Barnatán pretende provocar un diálogo 
generacional que cubra desde los tiempos bíblicos hasta nuestros días. Su tentativa 
más perentoria es la convivencia de la modernidad con la tradición, y de la alta cultura 
con la cultura popular, para de esta forma resaltar el valor ineludible del ser humano. 
La importancia de innovar y de conectarse a la tradición78 se encuentra en los 
gérmenes de la Kábala, y estas dos tendencias —aparentemente paradójicas— laten 
con fuerza en poetas como Marcos Ricardo Barnatán. Las lecturas que lleva a cabo 
Barnatán son enormemente aventuradas, como también lo fueron las de Moisés de 
León —el autor del Zohar—, e incluso las de aquellos que perpetuaron el estudio de 
este. 
La historia judía está caracterizada por poseer en sus arcas variadas 
interpretaciones de las Escrituras, pero no de una forma uniforme y similar; todo lo 
contrario: sus interpretaciones muestran una gran variedad. A este hecho es al que 
Bloom llama “teoría de la influencia” y Barnatán denomina “evolución poética”.  
El poema “Ley” se encuentra en la fisura entre el texto original francés, el que 
fue traducido al español, y los aportes y experiencias de Barnatán. Es un espacio de 
encuentro entre la perfección primera y la “belleza que acompaña”; un área vacía que 
                                                 
78 Según Scholem “la tradición y la intuición están aliadas y es esta la explicación de que la Kábala sea 
a la vez profundamente conservadora e intensamente revolucionaria”. Grandes tendencias de la mística 
judía, 204. 
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se agrieta entre dos versos, entre dos mundos, y que el poeta intenta habitar con sus 
palabras. 
Barnatán se aventura hasta el final en la versión del poema de Edmond Jabés. 
“La memoria y la mano” de Jabés le habla a Barnatán, y él argumenta y contesta con 
sus propias palabras, con su cuerpo, con la propia vida. No hay intención de mejorar 
ni de imponer. Se trata —como afirma el propio Barnatán— de un ofrecimiento: un 
acto de generosidad con los textos del pasado y los lectores del presente. Y para ello 
fue antes necesaria una labor de autodiscernimiento: dar con un camino desconocido e 
insólito que conduzca al corazón de uno mismo. 
Se establece un diálogo que, como todo diálogo, actúa en dos direcciones. Los 
poemas traducidos no son entidades muertas que Marcos Ricardo Barnatán moldea a 
su gusto, sino cuerpos vivos, que cuestionan, rebaten y responden, a los que no se 
puede apresar ni en una interpretación ni en un significado. “Los poemas no han sido 
nunca para los poetas un discurso, cosificado y perfectamente inteligible y accesible, 
sino un discurso eterno, con el que se establece una relación mutua e intercambiable” 
(Bloom, La Cábala y la crítica 31), y permanece siempre en la lejanía. 
Muchos de los poemas de El oráculo invocado son el resultado de una 
experiencia vivencial y de intercambio, ya sea con otro poema, con una pintura o con 
cualquier tipo de episodio tangible o subjetivo. “Lo que surge de esta conexión se 
expresa en un lugar intermedio. Y en esa cavidad que se abre entre el lector y lo que 
lee pueden acusarse hermosos frutos cuando esta lectura se realiza con todo el ser 
(Bloom, La ansiedad de las influencias 52). Se habla aquí de un encuentro, y todo 
encuentro verdadero transforma a las dos partes que participan en él. De ahí los 
poemas híbridos de Barnatán. Según el poeta, refiriéndose a la propia poesía:  
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El oráculo no es un altavoz que entrega su discurso al paseante: el 
oráculo necesita que lo invoquen. Hay que preguntarle, y luego recibir 
sus enigmas, interpretarlos, hacerlos propios no sin un mínimo de 
esfuerzos. ¿Qué hace el poeta sino invocar constantemente el oráculo y 
recibir de él muchas veces el silencio, o una palabra, o una frase 
escasa, cuando no el torrente desbocado de una profecía? (prólogo de 
El oráculo invocado, 177). 
 
Se ha producido, pues, ese ansiado encuentro entre la circunstancia exterior y 
la circunstancia del corazón. Una confluencia que vuelve todos los tiempos 
contemporáneos, y consigue que, al comprender lo ajeno, el hombre se conozca a sí 
mismo. El hombre jasídico se sitúa en esta misma línea de pensamiento: pone el 
acento en la interioridad como reflejo del mundo.  
Según el Rabí Najmán, aquel que conduce su obstinación hacia Dios podrá 
ascender a una dimensión de genuina espiritualidad. Incluso si es obstaculizado o 
suspendido por fuerzas externas y se ve imposibilitado de cumplir su anhelo; ese 
hecho, no será empleado en su contra.  
La principal retribución que espera al alma es obtener la Voluntad, que en el 
Zohar se llama Ra’ava d’Ra’avin, es decir, “Voluntad de Voluntades”. El alma fue 
forzada a desprenderse desde los recintos más encumbrados para habitar aquí abajo, 
en este espacio material. Mientras el alma se halla encerrada en un cuerpo tangible y 
transitorio, el individuo debe aprender a adiestrar su voluntad hacia la Voluntad 
divina.  
Se puede confrontar esta idea con la impresión de dos personas muy adheridas 
entre ellas. Cuanto más vasto sea el alejamiento que las separe, más grandioso será su 
empeño y atrevimiento de retornar a estar próximo. Con un perfil similar, el alma ha 
transitado de los mundos superiores, Kéter79, hacia este mundo.  
                                                 
79 Según Knight, en Simbolismo cabalístico, el nombre de Dios en Kéter es Eheié, que ha sido 
comparado con el flujo hacia dentro y hacia afuera del aliento, simbolizando así el Kéter como la raíz 
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Explica también el Rabí Natán80 que la recompensa —si es que se puede 
llamar así— o retribución para el que rastrea la espiritualidad es la disposición de 
avanzar espiritualmente con un perseverante acrecentamiento de la capacidad de 
distinguir entre el bien y el mal y, de esta manera, ser incluido en su Unidad.  
La hermosura de la poesía de Barnatán y su cercanía con la mística hebrea 
radica en que se repliega al pasado perdido y también pronostica lo que con el tiempo 
se puede llegar a sentir, e incluso a ser. 
Barnatán es de la opinión de que la poesía tiene “un perfil humanizador que el 
poeta puede despilfarrar y el atónito lector experimentar” (Borges, biografía total 67). 
El aire ético del Marcos Ricardo Barnatán es el de enaltecer por su perspectiva 
independiente, además de indómita, en la cual adentra al lector en una comprometida 
moral cimentada en la indagación y en la libertad como prueba de que la poesía es un 
ejercicio idóneo para cambiar el mundo. 
Es por esa razón que la poesía de Barnatán busca establecer una zona en la que 
el sujeto individual, luego de aprender las lecciones de la posmodernidad, recapacite 
sobre su lugar en el mundo y rescate su capacidad de disquisición y quehacer.  
La poesía de Barnatán exige a su hablante poético que desafíe el presente 
donde vive y lo fuerza a reflexionar, a buscar expectativas para que el individuo salga 
de esa falsa complacencia y desafortunada satisfacción.  
Sus poemas definen al ser humano como aquel sujeto que reconoce la 
desilusión y la amargura pero que no quiere desistir, ya que anhela vivir de una forma 
diferente. El ofrecimiento del héroe poético es la solidaridad, pero no solo propuesta 
                                                                                                                                            
de la que todo fluye y a la que todo retorna. El Aliento divino es un símbolo ampliamente usado entre 
los místicos orientales, y mucha de la enseñanza que hay detrás de Hatha Yoga está basada en él. 
 
80 Rabí Natán Sternhartz (1780-1844), conocido también como Rabí Natán de Breslev, fue discípulo 
del maestro Najmán de Breslev.  
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sino vivida. La voz poética de muchos de sus poemas plantea el conflicto desde un 
punto de vista comprometido que hace entrar al lector en un diálogo indestructible 
con la realidad.  
Para Barnatán, lo importante es dar respuesta al vacío con una energía 
obstinada de interpretación, pero siempre mostrándose conforme con la vaguedad o 
con las limitaciones de nuestro conocimiento. Todo viene por la necesidad que el 
sujeto individual tiene de encontrar sentido y coherencia en su vida, lo que —según 
Barnatán— resulta imposible sin la aceptación definitiva de Dios en la vida del 
hombre. Para alcanzar ese significado, es esencial la disposición o voluntad del sujeto 
que examina, recapitula, considera, compara, individualiza y descifra.  
Los poemas de Barnatán vinculan presente, pasado y futuro. Marcos Ricardo 
entiende que el trabajo del poeta debe asumir todos los acontecimientos y viajar a 
través del tiempo actual, con todas las zozobras e incertidumbres, para instalar al 
lector en el mundo. Ese mismo universo que nos deja turbados, pero que no carece de 
riquezas para el hombre moderno, es el mismo mundo81 que Dios ha elegido para 
instaurar su morada.  
Llegados a este punto se puede advertir que Barnatán suele convertir los 
espacios cotidianos en material de reflexión y acción, ya que ensambla el arranque de 
reflejos que facilita la poesía a las nuevas formas de vivir. 
 
 
 
 
                                                 
81 Véase vol. II, p. 116b. Véase el punto de vista de Rabbenu Jananel, citado en Comentarios al Séfer 
Yesirá por R. Jehuda G. Barsilai aus Barcelona, ed. Halberstam, Berlín, 1885, p. 32. 
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2.3. LA KÁBALA REIVINDICADA POR LA POESÍA 
Según Harold Bloom —y todo parece indicar que Barnatán es de la misma 
opinión—, “cuando leemos con seriedad, elegimos y estas elecciones terminan por 
afectar, e incluso gobernar, nuestros deseos y nuestros actos” (Los vasos rotos 116). 
Bloom, incluso, llega a mencionar en Los vasos rotos que “si un poema que leo no se 
vuelve parte de mi futuro, entonces no debo leerlo más de una vez” (117-118). 
Los místicos82, por otra parte —pero no con un perfil muy diferente—, 
plantean que, a través del estudio abundante y fecundo, el hombre puede cooperar con 
Dios en esa creación perenne con lo mejor de las competencias, vinculándose de esta 
forma el ser humano con el Kéter, la Voluntad (Madirolas, El camino 16).  
El Kéter se define como el proyecto final de la Creación y la gratificación del 
Mundo venidero; sin embargo, el individuo advierte y vivencia su estímulo perpetuo 
aun en este mundo.  
En el judaísmo, pensamiento y acto están fundidos en uno. “Cuando un 
individuo siente y piensa penetra en todo lo que hace, y cuando hace está involucrado 
en todo lo que siente y piensa” (Pinjas, Comentarios 44). Los anhelos espirituales 
están condenados a la ruina cuado se intenta cultivar los actos a expensas de los 
pensamientos o los pensamientos a expensas de los actos. ¿De dónde nace el poema: 
de la visión interior del artista o de su lucha con las palabras? El vivir es como una 
obra de arte, producto de una visión y de una lucha de situaciones concretas. “Al 
representar lo sagrado en el escenario del vivir concreto se percibe la conexión del 
                                                 
82 Se ha aplicado a la vida del individuo el principio de que las bendiciones de lo alto solo descienden 
cuando hay alguna sustancia, y no mera vacuidad. El versículo “Yo soy de mi amado y su deseo es 
hacia mí” (Cantar de los Cantares, 7:11) es interpretado como referido a la relación entre Dios y el 
hombre. Primero debo pertenecerle a Él y luego su deseo es hacía mí; primero prepararé un sitio para 
Dios y luego su deseo es hacia mí. “Si el hombre se empeña en purificarse a él mismo, entonces la 
Shejiná se posa sobre él” Zohar, vol I, p.88 a-b. 
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hombre con lo divino, se siente la presencia de lo divino. Lo indescifrable en la 
reflexión se intuye en los hechos” (Heschel, Dios en busca del hombre 15).  
Es cautivador percibir que el Rabí Najmán83 ilustra que mediante la acción de 
alimentarse es factible adquirir la elevada conciencia de este anhelo. La Voluntad es 
Kéter, una categoría espiritual muy sublime: la más elevada, mientras que comer 
puede ser considerada una competencia profana. Sin embargo —aclara Rabí Natán—, 
la acción de comer posibilita la conquista de la meta del hombre a este nivel. El comer 
soporta la vida; conservando el alma adherida al cuerpo.  
Esto sucede básicamente al comer con el propósito de alcanzar las energías 
imprescindibles para la obtención de la espiritualidad, pues esta forma de comer iza 
las porciones de santidad o perfección que se hallan en la comida. Comer con esta 
disposición puede conducir al individuo a una profunda avidez por lo espiritual, al 
punto en que pueda aunarse al Kéter. En su poema, “Tabla de las diez sefirot”, 
Barnatán lo explica de la siguiente manera:  
1.  La corona reside en la cabeza 
     Es poder moderador y original                                Kéter 
2.  La Sabiduría reside en la cabeza 
     Es poder equilibrado e inmutable.                      Hohkma 
3.  La inteligencia se acerca al corazón. 
     Es poder equilibrado y activo.                                 Bina 
4.  El Amor se acerca a la derecha                          Guedula 
     Es poder grandioso y universal.                         Hessed 
 5.  La Fuerza reside en el hombre                           Guevura 
     Es poder grandioso y concentrado.                           Din 
6.  La Belleza reside en el centro 
     Es poderoso corazón del cielo.                              Tiferet 
7.  El Triunfo se acerca a la derecha 
     Es poder luminoso y eterno.                                 Nessah 
8.  El Esplendor se acerca a la izquierda 
     Es poder del espíritu y de la vida.                             Hod 
9.  La Fundación reside en la base 
     Es poder absoluto y generador.                               Yesod 
                                                 
83 Véase para más información Leyes seleccionadas, donde aclara leyes y costumbres judías desde su 
propio punto de vista.  
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10. El Reino reside en los pies 
      Es el Poder, Gran Obra de Dios.                             Malkut 
 
Es interesante notar que la Kábala, tradicionalmente considerada una 
disciplina mística, también se ocupa de ámbitos muy cercanos a la filosofía o a la 
psicología. Las preguntas que se plantean, referentes a la correspondencia del hombre 
con el Universo, los vínculos entre la existencia y el sueño, la imaginación y la 
vivencia, conducen a distintos tipos de argumentos: lógicos, alegóricos, deductivos y 
mágicos, lo que hace de la Kábala una corriente de pensamiento de muy dificultosa 
clasificación. 
La comunicación entre el mundo divino y el humano, sus contradicciones y 
destellos, constituye una de sus cúspides. Todo contacto se sitúa, como el poema, en 
un espacio abierto e inasible. Las semejanzas entre Dios y el hombre son 
escenificadas, no sin sorpresa, en el ámbito del juego. Moshe Idel explica, a propósito 
de Abraham Abulafia: 
Se puede imitar a Dios explotando el poder creativo del lenguaje. La 
mímesis se logra gracias a una práctica combinatoria que no copia 
ningún modelo ni mensaje preexistente. Subyace la idea de que Dios y 
el hombre agotan todo el material inherente a las unidades lingüísticas, 
conceden realidad a los elementos no semánticos de todas las posibles 
combinaciones de letras en el alefato hebreo. Es, sobre todo, la 
seriedad del hombre que juega, la que es capaz de imitar a Dios. Así, 
en las interpretaciones medievales de la técnica combinatoria del Séfer 
Yetsirá, a veces se recurre a la imagen de Dios jugando 
(Lenguaje, Torá y hermenéutica en Abraham Abulafia 135). 
 
El juego no es una actividad superficial ni arbitraria: está cargado de sentido. 
Para acercarse a la Divinidad, el hombre debe emplear la seriedad del que juega, por 
muy paradójica que parezca esta expresión. El niño se manifiesta muy respetuoso y 
severo en sus juegos, si entendemos la solemnidad en términos de compromiso. No se 
trata, para él, de un proyecto banal, sino del establecimiento, dentro de la realidad, de 
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otro espacio con sus propios códigos, normas, preceptos, personajes y sucesiones: un 
mundo ante el cual se despilfarran atenciones y cuidados. 
El juego, como ya se ha dicho, incorpora al universo de las fantasías, le 
confiere una existencia más allá de la interioridad. ¿Y algún acto implica tanta 
responsabilidad como el de conceder a un cuerpo un lugar y un acto? El niño 
manifiesta una máxima preocupación por sus juguetes: no son lo que pensamos, 
quiere decirnos; en su mundo, nada es lo que parece. Los juguetes constituyen un 
tesoro misterioso. 
Quizá no sea de asombrar que algunas veces se presente al Creador jugando. 
Las letras, un material en principio insustancial, alcanzan un valor insospechado, de 
difícil comprensión para el ser humano, en las manos de la Divinidad que juega. Dios 
forma sus rasgos, les da cuerpo, descubre en ellas caudales ocultos: una realidad que 
va más allá de su uso instrumental para la formación de palabras. El hombre se queda 
desconcertado, absorto, extasiado ante ese fenómeno que no acaba. Se encuentra en 
un mundo cuyas reglas no comprende. Y en su exploración de lo sensible, trata de 
imitar al Creador mediante el juego. Enuncia normas nuevas, indaga diferentes ritos, 
abre, con su imaginación, otros senderos con la mayor seriedad y el máximo placer. 
Surgen así mundos paralelos plagados de criaturas monstruosas o invisibles, de 
promesas siempre por cumplir. En su poema “La casa de Dios”, Barnatán lo 
manifiesta así:  
  Dos bueyes simétricos  
Que los cuatro tríos miran hacia cuatro destinos  
Y leones y querubines y sacrificados carneros  
entre diez bazas y conchas menores, molduras 
suaves y ensombrecidos bajo relieve de brumas, 
entre el destello cristalino de los divinos metales, 
en el centro mismo del Santuario, el Arca 
y el Tabernáculo fueron depositados, nunca  
nunca desampararé al pueblo mío (42-50). 
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El ser humano, en su intento por descubrir las diferentes configuraciones de lo 
real, se mueve siempre en un territorio de probabilidades e imprevistos. Ante las 
palabras, crece la sospecha de que quizá expresen más de lo que dicen: como ecos de 
una voz que se desliza y que nunca llega a diferenciarse con claridad. El kabalista, 
sumergido en su faena combinatoria, en su mundo hecho de letras, parece 
preguntarse: ¿no será el Universo, en el fondo, un juego de Dios? ¿No nos subyugará 
el Creador a insólitos designios que no comprendemos simplemente porque está 
jugando y nosotros no vemos el conjunto del tablero ni podemos comprender la 
eternidad? La escritura se descubre, entonces, como una aglomeración llena de 
escondites: allí donde las palabras juegan a ser otras, a vincularse con lo que no dicen, 
a esconderse detrás de lo que callan (Idel, Cábala: nuevas perspectivas 40). 
El juego y el lenguaje mantienen una estrecha amistad. Ellos son, pues, el 
rostro y el dorso de una misma tarea, consistente en rivalizar lo real a través la ficción. 
El lenguaje se correlaciona al dictamen del juego, es un práctica de reglas deficientes 
o incompletas de sentido, pero imperiosas. La voz poética de Dictado por los antiguos 
sabios de Marcos Ricardo plantea: “Un lenguaje puede ser un juego maléfico. El 
encantamiento, un recurso válido para acceder a la suprema armonía” (1-2).  
La actitud lúdica ocasiona al lenguaje el inconveniente de lo fijado o de lo 
limitado. Ambos —tanto la práctica del juego como la lengua— jamás negarán su 
nacimiento común, aunque después se independizarán. La lengua de los poetas, según 
Barnatán en La Kábala: una mística del lenguaje, se convirtió en el reverso del 
lenguaje investigador científico y el juego se contrapuso a la ocupación circunspecta. 
La poesía retorna a la ingenuidad, al candor y a la simpleza, al intentar que las 
palabras deambulen y retocen con la sintaxis. El cometido impuesto al lenguaje por el 
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acoplamiento sintáctico experimental nutre el quehacer lúdico de los artistas y 
creadores. Es por lo que lenguaje es el prototipo hermenéutico84 del Cosmos. Como se 
puede advertir, lo lúdico y lo lingüístico tienen mucho en común.  
Algunas veces durante un diálogo gozamos de una forma parecida a la que 
experimentamos durante un juego, por lo que el lenguaje es un juguete. Es 
convencional, ya que es común a todos los individuos, y tiene a su vez un componente 
subjetivo ya que cada persona lo entiende de una forma muy peculiar, propia y 
personal. 
Ambos, el juego y el lenguaje, experimentan una relación gozosa en la que se 
intenta una justificación total y, al mismo tiempo, una separación parcial. ¿Qué es lo 
que hacen los poemas con las palabras? Ellos juegan a cambiar la sintaxis o a cambiar 
un término por otro. Ella —la poesía— obsequia al juego la conveniencia de 
conservarse y perpetuarse, pero a su vez, el juego se enfrenta a esa incapacidad o 
ineptitud de la lengua: su incomunicación. Y justo es el juego el que le añade esa 
energía necesaria para levantar un orden humano nuevo en el cual domine la libertad.  
El requisito del lenguaje es la renovación de la libertad quebrantada en el 
Universo. Es así como entendemos por qué Julio Cortázar delimitó la poesía como 
juego:  
Digo juego con la gravedad con que lo dicen los niños. Toda poesía 
que merezca ese nombre es un juego, y solo una tradición romántica ya 
inoperante persistirá en atribuir a una inspiración mal definible y a un 
privilegio mesiánico del poeta, productos en los que las técnicas y las 
fatalidades de la mentalidad mágica y lúdica se aplican naturalmente 
(como lo hace el niño cuando juega) a una ruptura del 
condicionamiento corriente, a una asimilación o reconquista o 
descubrimiento de todo lo que está al otro lado de la Gran Costumbre. 
El poeta no es menos “importante” visto a la luz de su verdadera 
                                                 
84 Véase para más información Verdad y método, de Hans Georg Gadamer. Según este crítico, “la 
poesía, como herramienta para traer la verdad, para desocultar, posee un innegable valor, ya que crea 
mundos y fabrica lenguajes” (51).  
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actividad […] porque jugar poesía es jugar a pleno, echar hasta el 
último centavo sobre el tapete para arruinarse o hacer saltar la banca. 
Nada más riguroso que un juego; los niños respetan las leyes del 
barrilete o las esquinitas con un ahínco que no ponen en las de la 
gramática (Último round, pp. 65-66). 
 
 “El discurso poético acumula la revelación de la esencia inherente misma del 
hombre. Y es la poesía la que funda una angosta conexión entre el hombre y su forma 
de expresión: el lenguaje” (Gadamer, Poema y diálogo 63). 
Esta es la razón por la que la Kábala era determinada por los místicos como la 
poesía de la Torá, debido a su carácter creativo, renovador, ingenioso y poético. El 
crítico norteamericano Gil Anidjar, investigador de la poética sefardita y de la 
cosmología judía, plantea que la tradición kabalística, a diferencia de otras tradiciones 
místicas, se ha cimentado al margen de la tradición literaria. Según este crítico, textos 
como el Zohar no han sido confrontados con la literatura de su época, bien sea esta 
judía o no judía, ni se han indagado sus huellas en las obras posteriores.  
Según él, no ha producido la merecida curiosidad el hecho de que una cantidad 
respetable de kabalistas fueran también poetas. La Kábala —afirma Anidjar— no 
solamente es literatura, sino también es literatura. En La cábala, la literatura y lo 
sefardita, el profesor de la Universidad de Columbia se atreve a plantear que “ya no 
se debería poder imaginar ni leer la Kábala sin reconocer su alcance literario, tanto en 
términos intrínsecos como comparativos, y también en términos de efectos textuales, 
culturales, religiosos, seculares o históricos” (18). 
Si se recuerda que el lenguaje es donde habita el Ser y es el lugar de la verdad, 
es comprensible, entonces, esta situación. “El poeta y el lector moderno ya entienden 
que también la poesía es la excelsitud del lenguaje” (Knight, Simbolismo cabalístico 
34). Para el kabalista, la Torá es la santidad en palabras. Tal y como “es imposible 
concebir a Dios sin el mundo, también es imposible concebir Su preocupación sin la 
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Torá. Si Dios está vivo, la Torá es Su voz. No hay otra obra tan merecedora de ser 
considerada una manifestación de Su voluntad” (Heschel, Dios en busca del hombre 
76). Si la creencia en la inmanencia de Dios en la naturaleza es plausible, la creencia 
en la inmanencia de Dios es la Torá es imperativa. La Torá no se ocupa de la 
divinidad sino de la humanidad.  
Esta es la razón por la cual la Kábala y el Zohar pueden reivindicarse desde la 
literatura, porque ambas “apelan a una lectura de figuras retóricas e históricas, a una 
sinestesia del ver y del leer, a la difícil unión de la lectura y la figura, de los signos de 
la historia y su poder afectivo”85. Vocablo e imagen, memoria y emoción, iluminación 
y tenacidad se dan la mano en unos textos que, por su carácter esotérico, ofrecen 
iconografías y tropologías que cautivan a la fantasía artística. 
 
2.4. EL LENGUAJE PRÁTICO CUANDO DE LO INEFABLE TRATA 
Hay una observación que hace la voz poética en muchos de los poemas de 
Barnatán compilados en El oráculo invocado, y es la del desconocimiento de la 
dimensión86 inefable del ser humano. Por inefable no se entiende lo desconocido 
como tal. Las cosas hoy desconocidas pueden ser conocidas dentro de mil años. Por 
inefable se entiende, en el poema, a aquel aspecto de la realidad que por su naturaleza 
misma está más allá de nuestra comprensión y respecto del cual la mente reconoce 
que escapa a sus propios alcances. Tampoco se refiere lo inefable a un reino separado 
                                                 
85 La cábala y la literatura y lo sefardita, p. 16 Anidjar, Gil. 
 
86 Marcos Ricardo Barnatán se interesa por la etapa más antigua de las enseñanzas místicas del 
judaísmo, que ofrecen tres aspectos. El primero, que le llama la atención, es que las enseñanzas giran 
alrededor de la cuestión de la Mercabá —esto es, de las manifestaciones de Dios, sus atributos y su 
relación con el mundo—, por una parte, y en torno a la creación, por la otra. La segunda perspectiva, 
que lo cautivó, es la hipostatización de la Torá que hace de ella, con sus letras, un ser eterno, o por lo 
menos el más antiguo de todos, y a la vez un instrumento en la creación del mundo. Ya el tercer 
aspecto se relaciona con los nombres de Dios y de los ángeles.  
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de lo perceptible y lo conocido. Se refiere a la correlación de lo conocido y lo 
desconocido, de lo cognoscible y lo incognoscible con lo que la mente se topa en 
todos sus actos de pensamiento y sentimiento.  
La voz poética es capaz de hablar de guerras, de inquisiciones, de luchas 
internas, de justos y necios, de desgracias y de fortunas, pero no sabe quién es el 
hombre que lleva dentro. Lo inefable en los poemas del escritor que nos ocupa se 
refiere a lo trascendente, que no es sinónimo de ausencia de significado sino de que su 
significado está oculto. La esencia de la realidad sigue siendo incompatible con 
nuestras categorías, Barnatán deduce y manifiesta a través de sus poemas que la 
naturaleza, el ser en cuanto ser, y hasta el acto mismo de pensar, escapan a los 
alcances de la aprehensión. La esencia de las cosas es inefable, y por lo tanto, 
incompatible con la mente humana. Esta incompatibilidad es la fuente de todo pensar 
creativo en el arte, la religión y la vida moral.  
Se puede sugerir que, tal como el descubrimiento de la compatibilidad de la 
realidad y la mente humana es la raíz de la ciencia, así también el descubrimiento de 
la incompatibilidad del mundo y la mente humana es la raíz de la intuición artística y 
religiosa. En el reino de lo inefable, donde el misterio se halla al alcance de todos los 
pensamientos, nacen los problemas últimos de la religión, y también de la literatura.  
La obra poética de Marcos R. Barnatán, en última instancia, nos dice que en 
verdad el vacío muerto del alma es intolerable para el hombre. No se puede sobrevivir 
a menos que se sepa qué se nos pide, para así entender quién es el hombre y cuál es su 
misión. ¿Pero a quién le debe algo el hombre en su invalorable e irrefrenada libertad?  
Llegados a este punto se puede concluir que el estímulo poético en Marcos 
Ricardo Barnatán brota de esa relación entre el accidente extrínseco y la circunstancia 
del espíritu. Barnatán se aventura hasta el final en la traducción de los textos que le 
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hablan por su visión exiliar (Tsimsum) y a los que él responde con sus propias 
representaciones con su cuerpo, con toda su vida. No hay en él voluntad de imponer.  
Se trata aquí, como plantea Barnatán, de un acto de generosidad con los textos 
del pasado y los lectores del presente. Los poemas traducidos no son entidades 
muertas que Barnatán moldea a su gusto, sino cuerpos vivos que responden e 
interrogan a los que no se pueden apresar ni en una interpretación ni en un 
significado. Los poemas87 de El oráculo invocado son el resultado de tal experiencia y 
se sitúan por ello en un lugar intermedio, en el vacío que se abre entre lector y lo que 
lee cuando esta lectura se realiza con todo el ser. Esta es la razón por la cual después 
de leer a Barnatán se puede renunciar a viajar más lejos, pero ya no se puede ignorar 
que el viaje es posible.  
Hablamos aquí de un encuentro, y todo encuentro verdadero transforma a las 
dos partes que participan en él. La confluencia en los poemas de Marcos Ricardo 
Barnatán —los incluidos en el poemario El oráculo invocado— vuelve todos los 
tiempos contemporáneos y consigue que, al comprender lo extraño, el hombre se 
conozca a sí mismo. Como se ha demostrado hasta aquí, el misticismo hebreo se sitúa 
en esa misma línea de pensamiento: pone el acento en la interioridad como reflejo del 
mundo.  
Leer los poemas de Marcos R. Barnatán como literatura afín a los textos 
místicos hebreos es posible porque ellos son capaces de expresar mucho más de lo 
que se proponen: su polivalencia reside en ese desajuste que habita en el propio 
lenguaje. La voz poética, en muchos de los poemas de Barnatán, expresa argumentos 
                                                 
87 La voz discursiva de los poemas o de la obra narrativa de Barnatán ostenta una poderosa sabiduría 
que hace que ambos conformen una pieza dentro del sistema cultural al que remiten. El lector debe 
partir de un juego de complicidades y presupuestos y el autor busca sus fuentes en la mística judía. Para 
Barnatán la escritura es un ingrediente de la vida, y no la concibe ni como salvación ni como catarsis; 
tampoco observa en ella una razón para ser vital. 
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provenientes de un pasado remoto; como una vez ya ha sugerido Harold Bloom. Y es 
al lector a quien le toca descubrir y sacarlo a la luz.  
Se puede concluir que leer la Kábala como literatura es mostrarse de acuerdo 
con la agudeza de un lenguaje cuya pujanza imaginativa y retórica se ocupa de los 
textos. Leer la Kábala como literatura es rememorar una fuerza y una autoridad 
expresiva. Por otra parte, la fe es el reverso del acto artístico, ya que esta última 
intenta apresar lo intangible en lo tangible. En la fe no se intenta descifrar, sino que el 
hombre se eleva sobre su propio discernimiento para intentar vivir en armonía con lo 
que es pertinente a Dios. 
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La tradición y la intuición están aliadas y 
es esta la explicación de que la Kábala 
sea a la vez profundamente conservadora 
e intensamente revolucionaria. 
Gershom Scholem 
 
 
3. MULTICULTURALIDAD NARRATIVA EN EL LABERINTO DE SION 
Después de la primera mitad del siglo XX, la narrativa se centra en aprovechar 
las búsquedas o las exploraciones hechas antes e intenta combinarlas de manera 
original. “La narrativa posmoderna está centrada en la crisis del yo y en la crisis del 
conocimiento” (Lyon, Postmodernidad 96), lo cual inspira que muchos personajes 
posmodernos indaguen —aunque sin mucha fe— e intenten encontrar explicaciones 
referidas a la vida y al mundo.  
En El laberinto de Sión, Marcos Ricardo Barnatán ejemplifica una serie de 
tendencias dominantes en el posmodernismo, como el restablecimiento de la 
marginalidad, el empleo de estéticas que permiten un espacio a la discrepancia o a la 
divergencia, el concepto de la literatura “como una experiencia colectiva abierta a la 
colaboración del lector, y también la reescritura paródica de las tradiciones literarias y 
religiosas” (Anderson, Los orígenes de la posmodernidad 23), con el propósito de 
desmitificar algunos de los perfiles característicos del estilo narrativo canónico 
religioso.  
El laberinto de Sión responde a dos pasiones bifurcadas: una se hace patente 
en su aparente impulso narrativo, y la otra es la que lleva al lector a indagar el 
contexto en el que se inscribe. En el presente capítulo se estudiará el contexto teórico 
en el que surge la primera novela de Marcos Ricardo Barnatán, sólidamente ligada 
con el posmodernismo. 
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Barnatán rechaza las grandes verdades, las concepciones unívocas de los 
modelos herméticos, además de los fundamentos coherentes de la historia. Al final de 
este trabajo quedará demostrado que este escritor anhela la infinitud y la tolerancia. Él 
hace encarnar un nuevo periodo en el desarrollo del individuo, donde impera una 
mayor autonomía para la actividad humana, ya que no se encontrará subyugado por 
paradigmas. Con esta autonomía, el hombre alcanzará —según Barnatán— un nuevo 
valor aislado de las monoidentidades nacionales. Laberinto, como quedará 
demostrado, reivindica lo múltiple y lo fragmentado frente a lo unívoco. Esta es la 
razón por la cual los elementos totalizantes y los fragmentarios cohabitan en tensión 
dentro de la novela que nos ocupa.  
 
3.1. El LABERINTO DE SIÓN A LA LUZ DE LA TEORÍA LITERARIA 
El término posmodernidad alude a una gran variedad de movimientos 
culturales, literarios y filosóficos, y todos ellos perpetuados en el siglo XX. Un 
problema que se presenta cuando nos referimos a este tema aparece justamente 
cuando deseamos definirlo con precisión. El problema de esta tarea está relacionado 
con diversos factores, entre los cuales se encuentra la falta de un marco teórico válido 
para hacer posible una tarea de análisis de todos los acontecimientos que se van dando 
a lo largo de este complejo proceso que se llama posmodernismo. Pero en nuestra 
opinión, es eso precisamente lo que falta en el posmodernismo: una unidad, una 
totalidad, un orden. 
El término posmodernismo, a pesar de haberse impuesto en el mundo 
académico, no ha dejado de generar polémicas debido a que existen diversas y 
variadas ideologías en la mente de cada analista, además de múltiples y complejas 
perspectivas críticas. Muchos consideran el posmodernismo como una expresión 
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cultural (Jameson), y otros son de la opinión de que es un estilo que puede incluso 
existir independientemente del momento histórico determinado (Gaggi, El 
postmodernismo moderno 37). Parece, entonces, interesante estudiar en líneas 
generales lo que plantean algunos de los teóricos más prominentes dentro del mundo 
académico, para así poder adentrarnos aun más en la narrativa de Marcos Ricardo 
Barnatán. Tres de los analistas literarios a los que se hará referencia son Ihab Hassan, 
Brian McHale y Vattimo. 
Según el profesor Navarro “uno de los primeros críticos en definir el concepto 
del posmodernismo desde la perspectiva literaria fue Ihab Hassan” (Navarro, 
Postmodernismo 18). Este crítico señala una heterogeneidad enorme de paradigmas y 
escuelas dentro del posmodernismo; sin embargo —plantea Hassan—, existe una 
serie de tendencias culturales, una variedad de procedimientos y una diversidad de 
actitudes que pueden ser agrupadas bajo la inscripción de posmodernismo. 
El aspecto general que Hassan, en su ensayo The Dismemberment of Orpheus, 
observa en los representantes del postmodernismo y las vanguardias es el furor de la 
“voluntad de deshacer”. A esta característica, Hassan agrega la tendencia de recuperar 
la cultura popular. En general, se puede plantear que el posmodernismo rechaza el 
establecimiento del elitismo de las vanguardias y el cultismo modernista.  
Hassan explica, en la misma, algunos de los problemas conceptuales que 
conlleva toda periodización y ofrece un esquema con las diferencias que distancian el 
posmodernismo del modernismo, pero no tiene caso profundizar en ese asunto aquí. 
Además, postula que el posmodernismo “se encuentra constituido por dos 
elementos teóricos básicos” (Navarro, La metaficción 4): la indeterminación y la 
inmanencia. Dos conceptos que el profesor Juan Navarro explica profusamente en su 
ensayo Postmodernismo y metaficción historiográfica: una perspectiva 
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interamericana. La indeterminación a la que se refiere Hassan responde a la voluntad 
de deshacer que caracteriza al discurso posmodernista. En la literatura, esta 
preferencia se manifiesta en un cuestionamiento de los conceptos canonizados por el 
mundo académico.  
Por otro lado, la inmanencia viene definida por la capacidad de la mente para 
generalizarse mediante símbolos, intervenir en la vida y actuar sobre ella. Finalmente, 
Hassan concluye el ensayo señalando las paradojas que encierra el posmodernismo. A 
pesar de que esta corriente prefiere lo provisorio, lo lúdico y lo contradictorio, se 
inclina por las interacciones generalizadas, por los medios de comunicación y por los 
lenguajes. 
Según Hassan, la humanidad está pasando por una etapa de globalización que, 
sin embargo, se desmiembra en comunidades, asociaciones y grupos de todo tipo. La 
crítica de Hassan, según Juan Navarro, peca por considerar el posmodernismo como 
“una especie de utopía libertaria gobernada por el poder ilimitado de la imaginación” 
(20). 
Por otra parte, el mismo profesor plantea que el teórico Brian McHale centra 
su análisis en la llamada narrativa posmodernista. Bajo esa fórmula, este teórico 
discute los más variados movimientos literarios, a diferencia de otros estudiosos del 
posmodernismo que se preocupan por disciplinas como el cine, la arquitectura o las 
culturas de masas.  
Según McHale, el posmodernismo se caracteriza por las preocupaciones de 
carácter ontológico. Los posmodernistas “se muestran más interesados en reflexionar 
sobre la naturaleza de lo literario y su relación con la realidad” (Navarro, La 
metaficción 6) y vienen a establecer la pregunta: ¿cuál es la relación que puede llegar 
a establecer un texto con el mundo? ¿Estamos intelectualmente justificados al inferir 
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de nuestra percepción una realidad que se encuentra más allá de ella? Barnatán parece 
encontrar la respuesta a esta pregunta en la mística judía.  
Al percibir la dimensión espiritual de todo ser, es posible percatarnos de la 
absoluta realidad de lo divino. Al formular un credo, al afirmar “Dios es”, se crea una 
limitación al hacer descender una realidad imperiosa hasta el nivel del pensamiento. 
El pensamiento no es sino una secuela de nuestra creencia” (Heschel, Dios en busca 
del hombre 71). 
En otras palabras, la fe en la realidad de Dios no configura una situación en la 
que primero poseemos una idea y luego postulamos la equivalencia óptica de esa idea, 
o —para usar una comparación kantiana— una situación en la que primero poseemos 
la idea de cien dólares y luego, sobre la base de esa idea, afirmamos poseerlos. Lo que 
aquí se da es la real posesión de los dólares y luego el intento de contar la suma. Cabe 
la posibilidad de error al contar los billetes, pero la existencia de los billetes mismos 
es una realidad concreta.  
Dicho de otro modo, la creencia en Su realidad no es un salto sobre el eslabón 
faltante de un silogismo sino una recuperación: “no se incorpora un nuevo modo de 
ver sino que se abandona uno, trasciende el egocentrismo y nos cuestionamos el yo, 
así como todas las pretensiones cognoscitivas” (Gadamer, Poema y diálogo 72). Esta 
creencia es un supuesto ontológico.  
Según Barnatán, en lo profundo del pensar humano se presupone alguna 
realidad última que, en el nivel del pensamiento discursivo, se cristaliza en el 
concepto de un poder, un principio o una estructura. Este es el orden en el pensar y 
existir: en primer término razonar acerca de Él. La especulación metafísica invirtió el 
orden: el razonamiento ocupa el primer lugar, y la pregunta acerca de Su realidad, el 
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segundo. “Para la metafísica, la existencia de Dios se demuestra, o no es real” 
(Heschel, Dios en busca del hombre 109).  
Barnatán es de la opinión de que, tal como no hay pensamiento acerca del 
mundo sin la premisa de la realidad del mundo, tampoco puede haber pensamiento 
acerca de Dios sin la premisa de la realidad de Dios.  
Existe una disparidad profunda entre el hombre y la realidad, entre la 
experiencia y la expresión, entre la percepción y la concepción, entre la mente y el 
misterio. “Esa es la razón por la que para poder expresar algo, manifestar ideas, 
debemos transigir y hacer concesiones, ya que las ideas últimas nunca pueden 
expresarse” (Barnatán, La Kábala 17). Es por esta razón que Barnatán encuentra en el 
misticismo un terreno fértil y en sintonía para su estética. Este escritor está muy 
interesado por temas ontológicos, lo que, como plantea el crítico McHale, es una 
postura muy natural dentro del posmodernismo. 
En su ensayo, McHale menciona una lista de características de los textos 
posmodernos y señala algunas de los métodos más recurrentes. Según este teórico, el 
posmodernismo presenta “modelos para armar”, con lo cual parece que todos estamos 
de acuerdo.  
Sin embargo, con lo que el profesor Juan Navarro no parece estar de acuerdo 
es con que McHale atribuya preocupaciones ontológicas a escritores como Fuentes y 
Cortázar; sus obras muestran un creciente interés por cuestiones de orden 
epistemológico. Obviamente, McHale no apoyó su teórica en obras posmodernistas 
como El laberinto de Sión de Marcos Ricardo Barnatán. Si hubiese sido así, el 
postulado de McHale de que los escritores posmodernistas se preocupan mucho más 
por postulados ontológicos que por epistemológicos hubiese quedado mucho mejor 
representado.  
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Por último, y para finalizar este enmarcamiento teórico, mencionaremos 
ligeramente al filósofo italiano Vattimo, uno de los principales autores del 
postmodernismo y considerado el filósofo del pensiero debole, el “pensamiento 
débil”. 
El posmodernismo propone la hibridación, la desconcentración de la 
jurisdicción intelectual y el desengaño ante los grandes relatos. Vattimo intenta 
especificar la tendencia posmoderna con transparencia. Para este crítico lo sustancial 
no son los sucesos sino sus interpretaciones, lo que entronca muy bien con la estética 
de Barnatán y, a su vez, con la mística judía. La evidencia de un acontecimiento no es 
más que una realidad limitadamente interpretada y, por lo tanto, problemática, además 
de vacilante. 
Gianni Vattimo ha llegado a formular que en la posmodernidad se ha 
ingresado a una babel informativa. En este recinto, los medios y la comunicación en 
general obtienen un carácter preponderante. Es por ello que él rechaza las grandes 
verdades, las concepciones unívocas de los modelos herméticos, además de los 
fundamentos coherentes de la historia. La posmodernidad abre el camino, según 
Vattimo, a la infinidad y a la tolerancia (Vattimo, Después de la cristiandad, por un 
cristianismo no religioso 73) 
Esta es la misma estética que promulga Barnatán en Laberinto. Marcos 
Ricardo Barnatán hace notoria la idea de que la religión cae en el pecado cuando 
comienza a abogar por la segregación de Dios, a olvidar que el verdadero santuario no 
tiene paredes. Siempre ha mostrado la religión una proclividad a convertirse en un fin 
en ella misma, a recluir lo sagrado, a tornarse estrechamente lugareño, autoindulgente, 
egoísta, como si su misión no fuese ennoblecer la naturaleza humana sino acrecentar 
el poder y la belleza de sus propias instituciones o ampliar su cuerpo de doctrinas. 
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Con frecuencia se ha hecho más por canonizar los prejuicios que por defender la 
verdad, por petrificar lo sagrado, que por santificar lo secular. Esta puede ser una 
razón por la que Barnatán, en su primera novela posmoderna, rechaza los grandes 
modelos fijados y cerrados a la infinidad. 
Vattimo se ubica al lado de la diversidad. Él desafía la identidad que se hace 
notoria en nuestra época en la homogeneización. Su credo se apoya en “la estética de 
la diferencia que sale al encuentro a la globalización para luchar contra ella” (83). 
Vattimo opta por una sociedad más justa en la que se respeten las diferencias. 
Barnatán también tiene su mirada puesta en el futuro. Lo que nos viene a presentar 
Barnatán en Laberinto es que ni siquiera las leyes de la Torá son absolutas88. Nada es 
deificado: ni el poder, ni la sabiduría, ni los héroes ni las instituciones. Atribuir 
cualidades divinas a cualquier cosa, por elevada y sublime que sea, es distorsionar la 
idea que ella representa y a la vez el concepto de lo divino del que la imbuimos. 
Barnatán critica y se alza en contra de la tendencia del hombre a convertir lo 
instrumental en final.  
En el posmodernismo y en la mística, Barnatán obtuvo la idea de una novela 
donde se puedan mezclar elementos dispares, sugiriendo así que en cualquier discurso 
es posible encontrar parte de una disertación mucho más cósmica que en los textos ya 
establecidos y canonizados. 
Barnatán desvaloriza la idea que da por sentado que solo en los textos 
sagrados puede ser encontrado un conocimiento sólido y trascendental. Según 
Barnatán, solo rechazando este tipo de creencias se podrá construir un nuevo esquema 
                                                 
88 La explicación que Harold Bloom da a este fenómeno es que los textos tienen un significado 
inestable y esta es, según este crítico, la contribución sustancial de la Cábala a la hermenéutica 
moderna. “La gran lección que la Cábala puede enseñarle a la interpretación contemporánea consiste en 
que el significado de los textos […] es siempre un significado errante, tal como los judíos del exilio que 
fueron un pueblo errante. Va errante el significado, como la humana tribulación o el error, de texto en 
texto, y, dentro de un texto, de figura en figura88. 
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de valores y relaciones, e intenta a través de esta estética democratizadora unir la 
novela con la vida.  
En la obra El laberinto de Sión, la realidad y la ficción colaboran en el mismo 
espacio - tiempo, e incluso este autor propone una duda inteligente: ¿cómo se sabe 
cuál es la ficción y cuál la realidad? ¿Con qué criterios medimos estos 
acontecimientos? ¿Son válidos estos criterios aun hoy? Esta idea es la que Barnatán 
intenta capturar en su primera novela, que es semejante a un filme donde los dibujos 
animados comparten el mismo escenario que un actor real.  
Barnatán propone para el hombre una afirmación del mundo, pero sin 
esclavizarse a él; propone ser parte de la civilización y trascenderla, conquistar el 
espacio y santificar el tiempo. 
Esta es la razón por la cual en la obra de Marcos Ricardo Barnatán, en especial 
en El laberinto de Sión, se desarrolla una nueva mímesis realista, producto de la 
consideración del mundo como problema ontológico y no solamente epistemológico. 
En Laberinto se reconfigura y se da un nuevo tratamiento al lector, al narrador, a los 
personajes como consecuencia de la consolidación del sujeto débil de la 
representación, además de jugar con los espacios heterotópicos. Barnatán opta por 
espacios plurales para que en ellos puedan convivir perspectivas disímiles que hacen 
que el individuo pueda obtener un lúcido enfoque de lo externo.  
Otro recurso que en El laberinto de Sión se suele percibir y es una 
característica del posmodernismo es la eliminación del narrador omnisciente. De esta 
manera, Marcos Ricardo Barnatán puede mezclar diversas y variadas perspectivas. 
“Esta ideología posmodernista se manifiesta estilísticamente a través de formas 
carnavalescas e híbridas y también abiertas a la intervención del lector” (Foster, The 
Anti - Aesthetic: Essays on Postmodern Culture 45). Se hace en muchos casos 
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referencia a fragmentos de textos místicos, muchos de los cuales suelen ser poéticos, 
pero de una forma muy poco convencional y sin ningún tipo de reverencia. En 
Laberinto, además, se hace una gran reflexión sobre el acto de escribir. Barnatán 
confirma que narrar en el orden que espera el lector ya no es probable. En la novela El 
laberinto de Sión, las experiencias son como montajes de imágenes interrumpidas, 
como videoclips. En un plano microestructural, Barnatán prefiere una puesta en 
escena de un antidicurso donde prevalezca la polifonía. 
Este mismo escritor “se siente cautivado por el vínculo entre la literatura y la 
cultura popular y encuentra en el posmodernismo un medio idóneo para la 
solidificación del fenómeno masificación del arte” (Harvey, La condición del 
postmodernismo 89). Según Barnatán, la integración de los códigos masivos y los 
código canónicos son cruciales para el desenmascaramiento de la realidad. El 
desconcierto último que Barnatán presenta en Laberinto está relacionado con esta 
integración de códigos. Esta integración depende de la infinita responsabilidad sin 
sabiduría y del poder eterno que posee el hombre dentro de la sociedad.  
Marcos Ricardo Barnatán coincide con el ataque que Vattimo hace a la cultura 
y a la sociedad. Vattimo alerta del peligro de los medios masivos de comunicación ya 
que son estos los que construyen la realidad. “Los medios masivos cumplen con lo 
que señala Nietzsche: la transformación de la realidad en fábula, el enmascaramiento 
de lo real” (Vattimo, Diálogo con Nietzsche 61). Son los medios los que decretan qué 
es un hecho, qué ocurre y qué es lo que es verdad. 
El nihilismo que se halla administrado en los estratos de la hermenéutica 
posmodernista “se manifiesta en el ámbito de lo social como secularización” 
(Vattimo, Nihilismo y emancipación: ética, política y Derecho 95). Y este es el 
nombre que da Vattimo a lo que está ocurriendo en la sociedad posmoderna. Se ha 
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secularizado el Estado, en el sentido que se ha apartado de la religión, y Vattimo cree 
que la religión misma debe secularizarse para no ser fuerte sino débil, para estar en 
verdad del lado de los débiles. De manera que “pensamiento débil” quiere decir que 
se está del lado de la diferencia, de las minorías, y también de los marginados, que 
son mayorías. 
 
3.1.1. El espacio como medio para vivenciar la multiculturalidad en El laberinto de 
Sión 
 
Es curioso advertir que en el arte, en la política o en la ciencia, el poder se 
obtiene a través del discurso. “El discurso es una agresión que se practica sobre los 
conceptos preconcebidos por el individuo” (Alazraki, Borges, entre la modernidad y 
la postmodernidad 41). Las exigencias de objetividad efectuada en nombre de 
discursos determinados siempre son ficticias; no se encuentran discursos auténticos 
sino discursos poderosos.  
Por otra parte, la fragmentación de la totalidad conduce a la fragmentación de 
los sujetos y de los proyectos. Esta es la razón por la cual no habría categoría de 
análisis sobresaliente ni favorecida. “La desestructuración de la totalidad no es aquí 
meramente fruto de una concepción de la sociedad desarticulada en oposición a una 
unitaria” (Feyerabend, Contra el método 19), sino la secuela de una idea de 
discernimiento regulado esencialmente por la cultura (ordenes epistémicas de 
Foucault) y por el poder. Es por ello que el nihilismo y desestructuración de la 
totalidad van de la mano. Recuérdese que el nihilismo niega todo lo que ostente o 
manifieste un propósito o una intención superior.  
En general, el posmodernismo que irrumpe en todos los recintos de la vida de 
las sociedades contemporáneas “estimula a la disolución de todo aquello que se había 
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determinado como representación universal: esquemas generales en todos los terrenos 
a los que todas las sociedades se habrían de adaptar o adecuar” (Anderson, Los 
orígenes de la postmodernidad 65). Es por ello que, en ese sentido, se advierte que el 
posmodernismo simboliza la terminación de la historia, el fin del sujeto y de las 
ideologías. En su lugar prevalece, se transcribe y hace ordinaria “la existencia de la 
desigualdad, se conquistan los conceptos, las entidades o los objetos por su 
individualidad, por sus exclusivas características y valores privativos” (75).  
En ese sentido, el posmodernismo encarna todo un nuevo periodo en la vida 
del individuo donde impera, por así llamarlo, “una mayor autonomía para la actividad 
humana, ya que no se está subyugado a paradigmas o a modelos habituales de operar” 
(94). La autonomía y lo concreto alcanzan un nuevo valor en la vida del hombre y de 
las sociedades. 
Para recapitular, se puede señalar que la crisis de la totalidad se vincula con la 
de los magnos discursos. El posmodernismo es el corolario de la pérdida de 
legitimidad de los discursos colosales y la expansión de juegos verbales con sus 
reglas. “El posmodernismo rasga la atadura unificadora y ocasiona la diseminación de 
los sujetos” (Vattimo, En torno a la postmodernidad 18).  
El discurso de la multiculturalidad está dividido entre los movimientos 
sociopolíticos y los académicos. Las ciencias humanas y sociales perciben a las 
identidades como tradicionalmente fantaseadas, representadas y reivindicadas. 
Ambos procesos —el de la transnacionalización y el de la hibridación— hacen 
que disminuyan los antiguos arraigos territoriales. Sin embargo, muchas 
organizaciones sociales y también políticas “conciben absolutizar el territorio 
originario por etnias y por las naciones y manifiestan que las características telúricas y 
biológicas están asociadas con el origen, como si no tuviera nada que ver con los 
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incidentes históricos” (Lyon, Postmodernidad 53) y a las variaciones 
contemporáneas. En las disputas internacionales e interétnicas se hallan propensiones 
acérrimas por concebir cada identidad como un centro sólido y rígido potencializador. 
La protección de la integridad impera en muchos países, a diferencia de las 
corrientes modernas que intentan relativizar lo particular en cada nación, en cada 
etnia, con el objetivo de erigir formas más convenientes de coexistencia y de 
autoridad multicultural. “El nacionalismo político, así como el romanticismo 
folclórico, se aunaron para conseguir que los gremios de los movimientos étnicos y 
socioculturales quedaran establecidos en menos contenedores políticos territoriales, 
llamados naciones” (Arocena, La modernidad y su desencanto 12). 
De esta forma se fijó que los ciudadanos de una cierta extensión territorial 
tenían que corresponder y referirse a una cultura homogénea y poseer por tanto una 
típica, aislada y única identidad que, al mismo tiempo, tenía que ser congruente con 
las demás. Todavía hoy, la creación literaria y artística en general sigue concibiéndose 
como expresión de mitos nacionales y Laberinto así lo recrea: 
Recuerde usted a Erenbourg, un judío tantas veces proclamado 
comunista; hasta Erenbourg dijo: “Yo proclamaré siempre que soy 
judío, mientras quede en la tierra un antisemita. Y no es el 
nacionalismo el que me hace escribir esto, sino mi sentimiento de 
dignidad humana”. Yo se lo repito hoy a usted, guiado por mi 
sentimiento de la dignidad humana y también por mi nacionalismo.  
Nacionalismo, nacionalismo, eso suena tan mal […] (77) 
 
Muchas veces “la literatura y las artes plásticas se mantienen como surtidores 
del imaginario nacionalista configurando parte del contexto de consagración de los 
símbolos de las identidades regionales” (Vásquez Rocca, La postmodernidad 13), 
hecho este al cual Ricardo Barnatán se opone.  
Un gran número —cada vez más vasto— de sectores de la producción artística 
se crea en circunscripciones de nadie. “Ellos exponen en sus obras una conciencia 
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cosmopolita que en gran parte abona el terreno a su repercusión internacional” 
(Gadamer, El giro hermenéutico 39), y por qué no, se puede arriesgar el comentario y 
plantear que incluso su trascendencia puede, incluso, ser cósmica, como es el caso de 
Barnatán. 
El escritor que ocupa este trabajo, Marcos Ricardo Barnatán, defiende un tipo 
de literatura “que transita más allá de los lindes establecidos, ya que va más allá de la 
propia imaginación del individuo y de sus anhelos” (Barnatán, La Kábala 75). Marcos 
Ricardo rotula la idea que las monoidentidades nacionales pueden desplazarse a los 
multiculturalidad global, y alerta que tintes de la primera pretenden subsistir bajo el 
latinoamericanismo y el sionismo.  
El ejercicio que ha conseguido mayor verosimilitud en el continente 
latinoamericano es el fundamentalismo del premio Nobel Gabriel García Márquez. 
Este premio pondera al continente como el espacio donde el atropello la violencia y el 
ensañamiento social tienen lugar por antonomasia, y sitúa la heterogeneidad y 
multiplicidad de Latinoamérica en la integración cultural. En el discurso de 
aceptación del premio Nobel de Literatura de 1982 ante la Academia Sueca, Gabriel 
García Márquez lo expresa así: 
En las buenas conciencias de Europa, y a veces también en las malas, 
han irrumpido desde entonces con más ímpetus que nunca las noticias 
fantasmales de la América Latina, esa patria inmensa de hombres 
alucinados y mujeres históricas, cuya terquedad sin fin se confunde con 
la leyenda. No hemos tenido un instante de sosiego. Un presidente 
prometeico atrincherado en su palacio en llamas murió peleando solo 
contra todo un ejército, y dos desastres aéreos sospechosos y nunca 
esclarecidos segaron la vida de otro de corazón generoso, y la de un 
militar demócrata que había restaurado la dignidad de su pueblo. Ha 
habido cinco guerras y diecisiete golpes de Estado, y surgió un dictador 
luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio de 
América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto, 20 millones de 
niños latinoamericanos morían antes de cumplir dos años, que son más 
de cuantos han nacido en Europa desde 1970. Los desaparecidos por 
motivos de la represión son casi 120.000, que es como si hoy no se 
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supiera dónde están todos los habitantes de la cuidad de Upsala. 
Numerosas mujeres encintas fueron arrestadas y dieron a luz en 
cárceles argentinas, pero aún se ignora el paradero y la identidad de sus 
hijos, que fueron dados en adopción clandestina o internados en 
orfanatos por las autoridades militares. Por no querer que las cosas 
siguieran así, han muerto cerca de 200 000 mujeres y hombres en todo 
el continente, y más de 100 000 perecieron en tres pequeños y 
voluntariosos países de la América Central: Nicaragua, El Salvador y 
Guatemala. 
 
Gabriel García Márquez señala la inverosimilitud y lo absurdo de la realidad 
del continente89 y hace de estos dos conceptos una hipótesis inherente de 
Latinoamérica. Como vemos, estos conceptos, juicios y consideraciones se enfrentan 
a las lecturas constructivistas de la multiculturalidad.  
A los políticos les falta el sentido suprapolítico, que podría enseñarles lo que 
es de verdadero interés para la nación, más allá y por encima de sórdidas 
consideraciones. Por otro lado, a los hombres de principios les falta la visión de lo que 
debe y puede hacerse y en qué grado, en este mismo momento.  
Muchos escritores consideran que los políticos son déspotas por las ansias de 
poder, que no conocen ninguna ley más allá de su voluntad, mientras que por otro 
lado los políticos ven a los escritores como cautivos de una retórica de gran 
complejidad; más apropiados a vivir en las nubes que en una tierra llena de 
contradicciones. Entre unos y otros se pierde toda la posibilidad de alcanzar el grado 
de bien y de lo que es correcto para relacionarnos con la realidad.  
Por otro lado y como ya se ha mencionado, el sionismo pretende, como el 
latinoamericanismo, subsistir bajo el rótulo de la monoidentidades nacionales. La 
palabra sionismo se deriva del término Sión (uno de los nombres bíblicos de la ciudad 
de Jerusalén). Este nombre se refiere a un cerro cercano a Jerusalén. Durante el 
                                                 
89 Véase para más información José L. Méndez: Como leer a García Márquez: una interpretación 
sociológica. Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000. 
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reinado del rey David, el término sión se convirtió en una sinécdoque para representar 
a toda la ciudad de Jerusalén y también a todo Israel. En muchos versículos bíblicos, 
los israelitas fueron citados como los hijos de Sión. 
El término fue puesto en circulación por Nathan Birnbaum, de origen judío y 
fundador del movimiento estudiantil judío Kadima en 1890. Según los historiadores 
Walter Laqueur90 y Jack Fischel91, el término sionista es usado como un eufemismo 
para los judíos. 
Los judíos han vivido en el exilio desde el siglo I de nuestra era, y siempre ha 
habido una presencia constante de judíos en la Tierra de Israel. Lo que plantea la Torá 
y el judaísmo es que Sión o la Tierra de Israel es la tierra que Dios ofreció a todos los 
judíos y, con ello, a la humanidad.  
Después de la subversión de Bar Kojba, que duró tres años (132-135), los 
judíos fueron echados de Sión, lo que dio lugar al éxodo judío. Desde siempre se halló 
entre los judíos del exilio una gran añoranza de principio religioso de regresar al 
territorio histórico del pueblo judío. Ya en el siglo XIX comenzó a secularizarse, 
debido a que entra en contacto con tendencias ideológicas europeas de la época, como 
el socialismo, el liberalismo y el nacionalismo.  
El origen del sionismo está enlazado con la aparición, en el siglo XIX, de los 
nacionalismos en Europa. Análogamente a ese desarrollo nacionalista, apareció el 
moderno antisemitismo. El sionismo sostenía que los judíos eran primordialmente un 
grupo nacional y no un grupo religioso y que, como tal, tenía derecho a crear su 
propio Estado en su territorio histórico. 
                                                 
90 Véase: The Impact of Westem Nationalisms: Essays Dedicated to Walter Z. Laqueur, Londres: Sage, 
1992. 
 
91 Véase El holocausto (1988). Jack Fischel suele ofrecer clases en Florida International University. 
Una de las clases más populares es “The effect of Jews on Pop Culture”.  
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La idea sionista, hasta el Holocausto, luchó con otra tendencia potencialmente 
extendida en Estados Unidos y Europa. “Esta ola ideológica no consideraba a los 
judíos como pueblo, sino como grupo minoritario religioso que tenía que integrarse en 
las sociedades en las que pertenecían” (Fischel, El holocausto 37). La forma 
exagerada de esta idea ponderaba incluso la abdicación a la religión hebrea. 
El sionismo fusiona dos módulos: la identidad judía está centrada por una 
parte en la Tierra de Israel, y por otra, en la emancipación y soberanía. A través de 
todos estos años, “un sinnúmero de escuelas de pensamiento ha desarrollado 
diferentes estéticas, ya que los sionistas descendían de orígenes y grupos nacionales 
diferentes” (81). Se encontraban entre ellos como judíos alemanes, rusos, polacos, 
americanos, españoles. El sionismo alberga en su seno variadas ideologías. 
Por último, sería interesante destacar que ha existido siempre sobre el 
sionismo una gran controversia. En el Talmud (Ketubot 111a) se menciona que el 
pueblo judío tiene que garantizar inexcusablemente que no se arribe a la Tierra de 
Israel usando la fuerza ni en grupo. Tampoco el pueblo hebreo debe rebelarse contra 
las naciones. Según el mismo Talmud92, de esta forma no se retrasaría la llegada del 
Mesías93.  
Algunos grupos religiosos (Pshevorsk, Bobov, Satmar) consideran que la 
creación del Estado de Israel viola constantemente estos principios. Otros dirigentes 
religiosos reconocidos creen que el culto al sionismo puede llegar incluso a la herejía; 
sin embargo, aceptan el Estado de Israel.  
                                                 
92 Las páginas del tratado Sanedrín del Talmud están plagadas de las más extravagantes formulaciones 
sobre la llegada del Mesías, que culminan en la afirmación de que el Mesías vendrá o en una época del 
todo pura o en una época del todo perdida. No puede sorprender que, en este contexto, el Talmud 
incluya en frío el comentario de tres maestros del siglo III y IV: “que venga, pero yo no quiero verlo” 
(Sanedrín, 98ª).  
 
93 Véase, para más información, Scholem G., Conceptos básicos del judaísmo, p. 104. 
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Lo que Barnatán propone en la novela El laberinto de Sión es mucho más 
profundo que lo que a primera vista parece. Sión incluye una memoria, una petición, y 
una enorme empresa. Sión es el escollo fundamental, es el receptáculo y el tálamo de 
la casa mesiánica de la humanidad.  
El sionismo no es la propuesta indeterminada e infinita del alma de las 
naciones según la propuesta de Marcos Ricardo Barnatán, ya que Sión constituye 
todos los pueblos de la tierra94 “con sus peculiaridades y tradiciones, ya que ningún 
hecho, por exorbitante que sea, ha de quedar al margen de ninguna nación. Sión es 
para todos los pueblos de la tierra. Sión es para todos aquellos que no discrepan de la 
razón y de la fe” (Sternhell, Ni derecha ni izquierda: ideología fascista en Francia 
81). 
En Sión, la fe y el hombre no se manifiestan con dos naturalezas disgregadas 
con dinámicas propias y preceptos singulares, sino que se absorben hasta el punto de 
lograr que la fe tenga como soporte a la humanidad, y esta última tenga como 
cimiento a la fe. El laberinto de Sión viene a formular un concepto verdaderamente 
profundo y cósmico: la esencia humana y la experiencia de fe convergen en la misma 
superficie, la cual sustenta a ambas. “A partir de este encuentro no se restringen a 
convivir intercambiablemente la fe por un lado y el hombre por otro, sino que forman 
la anhelada y deleitosa unidad” (Sternhell, Los mitos fundadores de Israel 23). Este 
concepto de unidad dentro de la novela Laberinto pareciera un tanto desfasado y 
obsoleto dentro del posmodernismo; sin embargo, no es así. 
La novela de Marcos Ricardo a la que hace referencia este estudio reivindica 
lo múltiple y lo fragmentario frente a lo unívoco, además de defender lo polifónico y 
                                                 
94 Véase para más información, The Anatomy of Fascism. Un artículo de Zeev Sternhell, Nueva York: 
Review Books, 12 de mayo de 2005. 
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colectivo en oposición a lo uniforme e igual. A esto se añaden las complejas redes 
simbólicas a las que Barnatán crítica. Para este escritor, la insensibilidad de las 
formas, la monumentalidad asfixiante que en ocasiones tiene lugar en el discurso 
religioso, sumadas al dogmatismo del contenido de los libros canónicos religiosos, 
terminan ahogando el posible encuentro entre el individuo y una nueva forma de vida. 
Barnatán, sin embargo, no niega el propósito cósmico y de hecho presta atención y 
mucho interés al gran proyecto universal que Dios tiene con el hombre. Según el 
escritor, el proyecto divino descansa su pilar justamente en el individuo, y este sería 
su fragmento esencial. Entonces, ¿qué proyecto podría, por muy trascendental que 
sea, descansar sobre otra base que no sea el individuo? “¿Qué sentido tuviese este 
proyecto si no es concebido para el hombre; si no es el individuo su centro?” 
(Heschel, Dios en busca del hombre 37). 
Marcos Ricardo, en Laberinto, pretende una síntesis utópica entre todo lo 
disgregado y lo monumental, como también ocurre en otras novelas colosales del 
posmodernismo. En Laberinto, esta síntesis se manifiesta en última instancia como 
inviable para el individuo, de ahí que ambos elementos —totalización y 
fragmentación— cohabiten en tensión dentro de la novela. 
En Borges, biografía total, Barnatán insiste que es imposible abarcar el 
espacio en una única exposición, ya que “si lo miras desde su lado recóndito, desde 
las experiencias frecuentes, se pueden ver solo fragmentos, proximidades, lugares 
sujetados por una apreciación miope del todo” (94). Desde lo remoto se asemeja a una 
masa confusa que es complicado aplicar a la matriz fabricada por las teorías del 
orden. Borges —al igual que Barnatán— es de la opinión que es inviable determinar y 
seccionar un espacio, porque todos los espacios están en todos los lugares y, al mismo 
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tiempo, no están completamente en ninguno, y es a esa grieta a la que se refiere 
Laberinto en el siguiente fragmento:  
Nada más monstruoso que comprobar el cierre hermético de todas las 
puertas, la inexistencia de un pequeño resquicio, de una grieta tan solo 
que nos permita huir, un orificio por el que corra el aire, aire libre, con 
derecho a entrar y salir. Nada más monstruoso que estrellarse ante la 
realidad del mundo (141). 
 
Marcos Ricardo Barnatán coincide con Borges en que leer una novela no es 
solo trasladarse de una palabra a otra: es también superar un nivel y sobrepujar el 
próximo horizonte. Discernir unan novela no es únicamente escoltar el desarrollo de 
la historia: es, al mismo tiempo, inspeccionar los niveles, arrojar las conexiones 
horizontales del acaecer narrativo sobre ese imaginario eje vertical.  
La lectura de El laberinto de Sión demanda “instaurar una correlación entre la 
interioridad y la exterioridad” (Jauss, La literatura como provocación 52), por lo que 
la dificultad mayor en la obra de Marcos Ricardo Barnatán es concretamente la 
imbricación de los niveles diversos y heterogéneos que se esparcen entre ellos.  
La complejidad de los textos de Barnatán surge también del encuentro entre 
esos discrepantes niveles del texto, con algunos conceptos místicos pertenecientes a 
un pasado místico y remoto, que es, por lo tanto, histórico. Este hecho en la obra de 
Barnatán inmediatamente nos remite a Hans Robert Jauss95. 
Este crítico alemán, importante exponente de la estética de la recepción, se 
esmeró por alcanzar un compromiso entre las teorías sociales (que no tiene en cuenta 
la historia) y el formalismo ruso (que hacen lo mismo con el texto). Jauss toma del 
filósofo de la ciencia T.S. Kuhn la noción de paradigma, es decir, el cuadro 
conceptual y los postulados vigentes en un periodo dado.  
                                                 
95 Hans Robert Jauss (1921 - 1997) nació en el distrito rural de Goppingen, Alemania. Durante la 
Segunda Guerra Mundial formó parte de las Waffen SS. Es considerado como uno de los padres de la 
estética de la recepción.  
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La ciencia suele “moverse en el interior del mundo mental de un paradigma 
concreto hasta que un nuevo paradigma desaloja al anticuado, esbozando diferentes 
dificultades e implantando nuevos postulados” (Jauss, Experiencia estética y 
hermenéutica literaria 86). Jauss utiliza los términos horizonte y expectativas para 
detallar los criterios utilizados por los lectores para juzgar textos literarios en 
cualquier periodo concreto.  
Dichos criterios ayudan al lector a evaluar una obra literaria. “El horizonte de 
expectativas originales solo nos dice cómo fue valorada e interpretada la obra en el 
momento de su aparición, pero no constituye terminantemente su sentido” (Jauss, Las 
transformaciones de lo moderno 92). Según Jauss, sería tan desacertado decir que una 
obra es universal, como atestiguar que su significado está determinado para siempre y 
que se halla abierto a lectores de todas las épocas. “Una obra literaria no es una 
construcción artística que deja ver con un soliloquio su universo eterno” (Jauss, Las 
transformaciones 81).  
Esto significa, por supuesto, que nunca se es capaz de explorar los sucesivos 
horizontes desde el instante de la aparición de una obra hasta nuestros días, para 
luego, con total alejamiento y objetividad, llegar a su valor o sentido definitivo. Esto 
sería no tener en cuenta la propia situación histórica. Llegados a este punto, puede 
surgir la pregunta: ¿Qué facultad es la que se debe aceptar: la de los lectores primeros 
o el cúmulo de experiencias derivadas de todos los lectores de todos los tiempos? Tal 
vez los lectores inaugurales pueden haber sido incapaces de percibir el significado 
revolucionario de un escritor. El mismo razonamiento puede emplearse en las 
reflexiones de los lectores posteriores, incluidos los contemporáneos. 
Las respuestas que Jauss da a estos argumentos provienen de la hermenéutica 
filosófica de Hans-Georg Gadamer, discípulo de Heidegger. Georg Gadamer sostiene 
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que “todas las disquisiciones de la literatura del pasado brotan del diálogo entre el 
presente y el pasado. Las tentativas de comprender una obra obedecerán a las 
preguntas que el contexto cultural actual consienta trazar” (Gadamer, El problema de 
la conciencia histórica 107), y al mismo tiempo, de revelar aquellas respuestas que la 
obra ha pretendido manifestar en su propia plática con la historia.  
El semblante presente siempre involucra una correspondencia con el pasado 
que solo puede ser percibida desde esa posición circunscrita. Forjada en tales 
términos, “la tarea es instaurar un conocimiento del pasado parece una voluntad 
ineficaz” (Gadamer, Los caminos de Heidegger 28). Pero la noción hermenéutica de 
comprensión no separa al observador del objeto como lo hacía la ciencia empírica, 
sino que lo considera como una fusión del pasado y del presente; es imposible 
emprender un viaje por el pasado sin llevar al presente.  
La palabra hermenéutica se aplica a la interpretación de textos sagrados y su 
equivalente moderno conserva la misma actitud formal y reverencial hacia los textos a 
los que intenta acceder. Jauss se muestra de acuerdo con la idea de que un autor puede 
alcanzar un enfrentamiento96 cara a cara, directamente, con las perspectivas 
sobresalientes de su tiempo. Esta es la razón por la cual se advirtió cierto descontento 
ante el método planteado por Jauss que registra sus propias restricciones históricas, 
pero que se siente con el impulso suficiente para suponer que otros comentarios 
presentan argumentos mal planteados o incoherentes.  
Llegados a este punto, se puede plantear que la anexión o vinculación de los 
horizontes no es, según parece, la unión total de todos los puntos de vista que pueden 
haber brotado, sino solo la de aquellos que para el sentido hermenéutico del crítico 
                                                 
96 Véase El giro hermenéutico de Jauss. 
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aparecen como parte de la gradual y emergente totalidad de sentidos que conforma la 
verdadera unidad del texto.  
 
3.2. LA TORÁ: UN EJEMPLO DE TEXTO POLIFÓNICO POSMODERNISTA 
 
La exégesis, como forma de acercamiento a Dios y como acto que permite 
entrar en contacto con las diversas formas del texto y del mundo, se sitúa en el 
tiempo. Ninguna actividad humana puede sustraerse a ese peligro que la mide y 
condiciona, que marca su naturaleza parcial y finita. La Torá, sin embargo, es 
concebida por la tradición judía como un texto cósmico. Se la considera una entidad 
preexistente que no solo precede a la formación del mundo sino que también sirve 
como paradigma de su creación.  
La Torá contiene el conjunto del conocimiento celeste y humano, y su estudio 
es un imperativo religioso. “Ni siquiera Dios está exento de tal obligación” (Pinjas, 
Comentarios 37). Su estudio de la Torá llegó a ser un leit motiv del pensamiento 
rabínico. La Torá es vista, en algunos textos rabínicos y en la mayor parte de los 
kabalísticos, como la “hija” de Dios. 
En un Midrash remoto se dice que Dios contempló la Torá y creó el mundo. El 
autor de esta frase creyó, sin duda, que “la ley que rige la creación como tal, y en 
consecuencia, el Cosmos y la naturaleza estaban ya prefigurados en la Torá” (Pinjas, 
Comentarios 17), pudiendo de este modo ser observada por Dios cuando leyó en ella, 
si bien este aspecto del libro sagrado ha quedado oculto para el hombre.  
Dos hechos son de gran importancia: en primer lugar, la naturaleza divina del 
estudio y la interpretación, acto que da lugar a la Creación misma y eleva el trabajo 
exegético humano a la más elevada categoría, sin olvidar, por otra parte, “que el 
hombre, cuando interpreta, se enfrenta al texto sagrado desde sus profundos 
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obstáculos, intentando indagar su sentido desde un presente” (Jauss, El giro 
hermenéutico 32) y unas circunstancias siempre únicas y complejas. 
Se trata de una cuestión de gran relevancia en cualquier reflexión 
hermenéutica, pues ¿cómo se acerca el lector a un texto que fue escrito en otro 
tiempo, influido por una serie de acontecimientos desconocidos, y es capaz de 
otorgarle un sentido que no existe a priori sino que se construye en la lectura, sin 
desvirtuarlo? 
Heidegger dedicó buena parte de su obra a tratar estos asuntos, e imprimió la 
noción de la actualización del sentido. Por actualizar se entiende que lo escrito 
participe en un sentido presente, es decir, que tenga lugar una verdadera 
comunicación con el lector, y el texto vuelva a hablar a través de la historia hasta el 
presente más inmediato, donde tiene lugar el verdadero acto interpretativo. El arte de 
la interpretación consiste en esa actualización del sentido, que ofrece la oportunidad u 
ocasión de quebrar la forma cerrada de la escritura para hacer posible una relación con 
el texto. La hermenéutica es entendida como intermediación: una actividad que 
permite activar el sentido y atraerlo hacia el presente. La esencia del discernimiento, 
por tanto, no se relaciona con la reconstrucción del pasado sino con la intervención 
actual en lo dicho. 
“Hay discursos, según sea su naturaleza, no llega ninguna interpretación a 
colmarlos ya que siempre hablan y éste es el caso de la Torá” (Gadamer, El giro 
hermenéutico 86). Otros, en cambio, se integran mentalmente en el lector hasta que el 
texto desaparece.  
Sin embargo algo prevalece, y es el caso de las metáforas universales —por 
solo citar un ejemplo—, que según el tiempo y la cultura se encarnan de diferentes 
formas. Todo surgimiento remite a otro, toda novedad es una reaparición. Al aplicar 
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tal principio a los escritos literarios, estos se presentan como textos perseverantes 
cuya transmisión, encargada a la filología, exige especial cuidado, y que sin embargo 
viven en una multiplicidad de motivos vehiculados por la tradición y por sus nuevos 
lectores.  
Un clásico es una obra que nunca agota ni termina de expresar lo que tiene que 
exponer; toda nueva lectura de revelación es como la primera, lo cual implica que no 
hay lecturas que puedan ser consideradas como aventajadas en el sentido estricto del 
término. Al mismo tiempo, los clásicos son esas obras que nos llegan con la marca 
impresa de las lecturas que han antecedido y también con el vestigio que han dejado 
en las civilizaciones que han traspasado. Es decir, aquellas obras en que la tradición 
convive con el texto hasta el punto de que al lector le resulta imposible separarlos, o 
sustraerse a la influencia de la primera.  
La Torá es algo más que un clásico. No hay otro libro que ame y respete de tal 
modo la vida del hombre. No hubo jamás cantos más excelsos para expresar la 
verdadera miseria y gloria del hombre, su zozobra y su alegría, su sufrimiento y su 
esperanza. La Torá no es un fin sino un principio, es un precedente no una historia. El 
hecho de hallarse inserta en situaciones históricas determinadas no le ha impedido ser 
eterna. No es una epopeya sobre la vida de héroes, sino la historia de cada hombre 
bajo todos los climas y en todas las épocas. Su tema es el mundo, el conjunto de la 
historia, y contiene las pautas para a constitución de una humanidad unida y 
elementos de orientación para plasmar esa unión. Es capaz de mostrar el camino de 
las naciones al igual que a los individuos.  
La tradición judía, como ya se ha visto, vuelve una y otra vez sobre la palabra 
revelada, siempre idéntica en la forma y múltiple en su significado. Más allá de las 
consideraciones hermenéuticas que se han hecho hasta ahora, es necesario tener en 
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cuenta que a los intérpretes de la Torá les ha sido delegada la tarea de poner al día el 
mensaje divino, de ayudar a Dios —un Dios en parte exiliado y desterrado— a 
revelarse.  
 
3.3. LA RESPONSABILIDAD DEL HOMBRE ANTE EL TEXTO. LA REALIDAD 
COMO INVENCIÓN CONSTANTE 
 
En la literatura rabínica existen diversas escuelas hermenéuticas y de 
pensamiento, entre las que destacan, por contraste, la de Rabí Aqiba y la de Rabí 
Ismael:  
Característico de la escuela de Aqiba es el método de conseguir   una 
“ampliación” o una “reducción” de la significación de un texto, así 
como la explicación de todas las sutilezas lingüísticas, tales como los 
dobletes de expresiones, incluso las particularidades sutiles de palabras 
y letras. Por contra, R. Ismael y su escuela tienen una marcada 
preferencia por el sentido literal del texto, pues “la Torá habla el 
lenguaje de los hombres” (The Kabbalah and its Symbolism 176). 
 
Aqiba insiste en que toda la tradición, tanto la ley oral como la escrita, está 
implícita en la escritura. Aqiba interpreta hasta la forma de las letras, los signos de 
puntuación, el ritmo, prestando atención a las palabras gramaticales y las 
conjunciones. Los kabalistas compartían esta visión e idearon diferentes formas de 
actualización del texto divino. Esta idea es compatible con la teoría de Foucault. El 
discípulo norteamericano más destacado de Foucault —Edward Said—, siguiendo la 
lógica de las teorías de Foucault, plantea que no hay ningún discurso fijado para 
siempre, “el discurso es al mismo tiempo causa y efecto” (Said, Orientalismo 78). No 
solo ejerce el poder, sino que también estimula la oposición. 
La idea subyacente es que, tras la Creación y la entrada de la palabra de Dios 
en la historia, el hombre no tiene otra forma de acercamiento a ella que la 
actualización de su mensaje. “Solo descubriendo el carácter secreto de las Escrituras y 
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atrayendo su profundo misterio hacia el presente podrá tener lugar la revelación 
esperada” (Madirolas, El camino 72).  
Un famoso Midrash ofrece a los místicos la justificación teórica para sus 
aventuras hermenéuticas. En él se cuenta que Moisés, que habría sido autorizado 
siglos después de su muerte a escuchar una explicación de sus enseñanzas en la 
escuela de Aqiba, no reconoció nada de lo que allí se decía. Preguntó a Dios qué 
estudiaban, y este, para su desconcierto, le contestó: “Es tu ley. Existe la ley de 
Moisés para los tiempos de Moisés y la ley de Moisés para los tiempos de Aqiba”. La 
propuesta es de una radicalidad extrema, pues otorga al hombre la facultad —y quizá 
no solo la facultad, sino la obligación también— de reubicar el texto bíblico 
adaptándolo a las circunstancias del momento, pero sin olvidar su letra, eterna e 
inamovible. La ley de Moisés cambia según los tiempos, y sin embargo sigue siendo 
la ley de Moisés.  
La proyección de un sentido secreto ayuda al texto no solo a sobrevivir a 
nuevas situaciones o a extender su influencia, sino también a enriquecer el presente. 
Dios entregó la Torá, y al hombre le corresponde explorar sus potencialidades, 
descubrir, desde su naturaleza histórica, el incesante vínculo entre el texto sagrado y 
la Creación.  
Al no estar escritas las vocales en la Torá, y dada la estructura de las lenguas 
semíticas97, por el simple hecho de articular las palabras el lector se transforma en un 
intérprete. Una misma sucesión de consonantes puede dar lugar a distintas palabras 
                                                 
97 Una misma raíz consonántica puede adquirir diversos significados por un procedimiento denominado 
“interdigitación”. La raíz y el tema (vocales, afijos, reduplicaciones) se entrecruzan y dan lugar a 
amplios campos de relaciones semánticas. 
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según su vocalización98, lo que cambia el sentido de las oraciones. Y todo esto sin 
modificar el texto canónico en modo alguno.  
El kabalista afirma que, si debemos vocalizar el rollo de la Torá, este recibirá 
un límite y una medida, como el alma que recibe una forma peculiar, y solo podrá ser 
interpretado de acuerdo con la vocalización específica de una palabra determinada. La 
libertad de interpretación, en este caso, está relacionada con la prohibición de 
vocalizar la Torá. El texto bíblico es, desde este punto de vista, la piedra de toque de 
las capacidades humanas. Su potencial infinitud, sin embargo, no depende 
completamente de nuestra capacidad para actualizarlo, sino que es inherente a su 
peculiar estructura. La lectura kabalística es un acto de cooperación con Dios: así 
debe ser entendido el concepto de actualización de lo divino. 
Las diferentes maneras de interpretación son rituales que tienen como meta la 
instauración de una adherencia más profunda entre Dios y el mundo a través de los 
reiterados intentos de acercamiento al texto, y de la creación de nuevas técnicas 
exegéticas. El movimiento jasídico da otra vuelta de tuerca a la cuestión 
interpretativa. 
“Los actos humanos son concebidos como una actualización de la 
potencialidad divina. A través del comportamiento, se provoca el acercamiento o el 
alejamiento del hombre hacia Dios” (Heschel, Dios en busca del hombre 24).  
Tal poder implica una gran responsabilidad. El jasidismo convierte la 
interpretación en una ética, y la búsqueda de nuevas formas en una necesidad, una 
                                                 
98 Durante siglos, el hebreo se escribió solo con letras consonantes; el lector añadía las vocales en la 
lectura. Sin embargo, en la época de los masoretas (siglo VIII de la era común), la pronunciación 
correcta del hebreo se iba perdiendo a causa de que muchos judíos ya no hablaban ese idioma con 
fluidez. Grupos de masoretas (“conservadores de la tradición”: grupos de escribas que copiaron el libro 
sagrado y se preocuparon de su correcta transmisión) de Babilonia e Israel inventaron unos signos que, 
colocados junto a las consonantes, indicaban la pronunciación y la acentuación correctas. Se crearon 
por lo menos tres sistemas, si bien el que se impuso fue el de los masoretas de Tiberiades, ciudad 
ubicada junto al mar de Galilea. 
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obligación del ser humano ante Dios y ante el mundo: el trabajo hermenéutico tiene 
consecuencias, entonces, cosmológicas.  
Menachem Mendel Schneerson, conocido como el Rabí de Lubavitch, 
concibió la Creación como un proceso continuo, y sostiene que las innovaciones en el 
estudio afectan a la esencia de la Torá y son el origen de todas las transformaciones 
que se originan en el mundo. “A través de un estudio nuevo y fecundo el hombre 
puede cooperar con Dios en esa creación constante (Knight, Simbolismo cabalístico 
51). De acuerdo con la idea jasídica, la Torá reglamenta los desarrollos subsiguientes 
a la Creación, que emula con el estudio de la Torá.  
El lector - intérprete, para orientarse ante tales exigencias, ha de seguir un 
camino ajeno, pero nunca alejado de él mismo. La mayor sorpresa, la fortuna más 
deseada, es en realidad lo más inmediato, pero para llegar a ello es necesario alejarse, 
partir, explorar al otro, viajar; exiliarse (Barnatán, Antología del Zohar 34).  
El hombre, según la ética jasídica, ha de estar en continuo movimiento, partir e 
investigar, y de este modo encontrar su trayecto, el único que a él le pertenece. 
Rabí Najmán, descendiente del Baal Shel Tov, solía decir: “No preguntes a 
nadie que conozca tu camino, porque entonces no podrías alejarte de él”. (Más allá de 
toda duda: evidencias convincentes sobre las verdades del judaísmo, 138) 
Este brevísimo relato esconde, con fina mordacidad, uno de los elementos 
fundamentales del jasidismo: la invitación a innovar, la obligación, incluso, de ser 
creativo. “Un hombre verdaderamente piadoso es aquel que hace uso de todas sus 
facultades y va lo más lejos que le es permitido, es alegre y disfruta de los placeres de 
la vida” (Díaz, El humanismo de Martin Buber 47); un hombre que recorre su propia 
senda, con decisión, bravura y entusiasmo. Si Dios ha de juzgarlo de algún modo, será 
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por la intensidad de esa búsqueda, por su tesón en ese recorrido íntimo. Así, la 
imitación, aunque sea de los virtuosos, ha de quedar fuera de todo deseo de redención.  
La lectura participa de esa ética de la diferencia y de la acción. No hay 
barreras entre el texto y su intérprete: se lucha contra la elevación del Libro, de los 
textos sagrados a la categoría de ídolos intangibles. La palabra es plural, y así también 
las versiones e interpretaciones (Tresoldi, La Cábala 123). 
Comprender un texto es aplicarlo a uno mismo. Pero teniendo en cuenta, como 
se anunció antes, que esta aplicación no lo agota, pues puede ser entendido de otras 
muchas maneras diferentes: el lector y traductor - intérprete existencialmente 
confrontado a los textos no intenta nunca, en un primer momento, volver a una vida 
pasada, a un sentido del pasado. Su comprender significa participación presente en lo 
que es dicho. “La innovación, lejos de generar desconfianza, es un deber humano” 
(Buber, ¿Qué es el hombre? 73). 
El hombre jasídico es el hombre del hidouch, de la novedad. De este modo, la 
ética está atada a la hermenéutica; esta última no hemos de entenderla solo como 
experiencia de la comprensión semántica, sino que encarna una actitud 
fundamentalmente existencial, que permite la invención de uno mismo. La ética 
jasídica sostiene que todos tenemos el deber de buscar la libertad de inventar otras 
formas de experiencia. La realidad, pues, es plural, y la identidad se construye sin 
fijarse nunca, como invención constante. El hombre jasídico tiene la mirada puesta en 
el futuro. 
 
3.3.1. La creación literaria instalada en un espacio más significativo, incluso por 
encima de los sucesos  
 
La innovación reactiva y el poder del lenguaje de Marcos Ricardo Barnatán lo 
liberan del peso de un pasado que, cual carga, ahoga su significación plural. Su 
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narrativa se esfuerza en esta tarea rescatando las palabras de la comunicación 
cotidiana, pero no para devolverlas al lugar de donde surgieron, sino para otorgarles 
un espacio distinto, renovado. El movimiento nunca es regresivo, sino que se proyecta 
hacia delante intentando construir un sentido para la historia y para la vida. 
La noción de influencia, en este estudio, se concibe en términos muy 
semejantes. Marcos Ricardo Barnatán, en su relación con la Kábala, parte de unos 
presupuestos muy parecidos a los que se acaban de presentar (aunque de forma más o 
menos explícita), pues de ningún otro modo hubieran podido sacar de esa tradición 
una utilidad artística. En un espléndido giro, aborda la tradición mística judía 
sirviéndose de los mismos procedimientos hermenéuticos que la fundan y la han 
hecho avanzar a lo largo del tiempo. ¿Sincronía o casualidad? Tal vez sea producto de 
la pura necesidad a la hora de rescatar textos del pasado y hacerlos corresponder con 
los principios de la exégesis judía y las exigencias de cualquier lectura secular, 
comprometida con la realidad y con la propia vida.  
El robo, se convierte, entonces, en una necesidad apremiante. Robo 
estimulado, avidez iniciadora que no atiende a razones, que advierte en todo aquello 
que pueda serle útil, sin límites, sin miedos ni convencionalismos. Llama la atención, 
igualmente, la benevolencia con que se juzga a los ladrones en numerosos cuentos 
jasídicos. En uno, titulado “El ladrón fuerte”, son motivo de elogio; simbólicamente, 
por supuesto, pero sin olvidar tampoco que las metáforas jamás son de balde. Muy por 
el contrario, responden a la realidad más profunda, la que incita bajo la enseñanza, la 
que solo algunos, los más arriesgados, sabrán poner en práctica:  
Toda cerradura tiene una llave que se ajusta a ella y la abre. Pero hay 
ladrones poderosos que saben abrir sin llaves. Violentan la cerradura. 
Así también cada misterio en el mundo puede ser descifrado por la 
meditación particular que le corresponde. Pero Dios ama al ladrón que 
 156
fuerza el cerrojo. Quiero decir, al hombre que rompe su corazón por 
Dios (fuentes judías: leyendas del Talmud y del Midrash, 237). 
 
La explicación de la metáfora, su término real, aparece citado al final: romper 
el propio corazón por Dios. No seguir el camino trazado, el que sin duda lleva a la 
meta, sino, una vez más, ladearse, tentar la suerte, transitar por parajes a los que no se 
ha sido encauzado. 
Apropiarse de lo que a uno no le pertenece, y hacerlo furtivamente, en un acto 
que es al mismo tiempo manifestación y exabrupto. Lo realmente mágico de la 
experiencia quizá sea que el robo no empobrece la fuente. La utiliza en toda su 
complejidad, comprimiéndola al máximo, pero conservándola igual de seductora para 
el próximo viajero. Aunque modificada, siempre prolífica y opulenta.  
Tal es el caso del lenguaje en el caso de la obra artística literaria. “¿Se puede 
agotar?”, han llegado a preguntarse, atribulados, algunos escritores. Y a pesar del mal 
uso que a menudo se hace de él, de su vacuidad o nimiedad en tantas bocas, o de los 
perfectos hallazgos que ya nos ha brindado, su potencial creador parece haberse 
mantenido intacto, a la espera de quien sepa extraerlo. Una casa, íntima y secreta, 
moldeable a gusto de todos, a partir de la cual se pueden forjar tantos caminos como 
individuos haya.  
El judaísmo interpreta las Escrituras impregnado de esta misma convicción. 
Nadie podrá llegar a consumirlas, porque eso significaría que Dios se ha vuelto 
perfectamente cognoscible e inteligible para el ser humano. Pero “nadie debe tampoco 
renunciar a indagar sus misterios, pues tal dimisión equivaldría a un abandono de lo 
humano” (Lyotard, La condición posmoderna 21), condición que es, ante todo, 
tentación hacia lo ignorado: robo, anhelo, deseo, serenidad y paciencia, deseo que 
deviene pregunta. Dios vive en los pormenores, en la pequeñez del texto, en los gestos 
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profundos y escogidos, en las puntadas sin hilo, y esos detalles pertenecen a la 
actividad exegética humana que los revela y los halla, les concede una voz y un 
sentido. 
Con esta idea en mente, Barnatán intenta crear en El laberinto de Sión un 
horizonte lingüístico, donde se inserten neologismos, frases en francés, alteraciones y 
descentramientos semánticos. Marcos Ricardo Barnatán sugiere una retahíla de 
dilemas, un husmear en el que el procedimiento y el pensamiento se van 
estructurando. La teoría en la que se respalda Barnatán, “no preexiste sino que se 
establece en la pericia” (Lyotard, Psicología postmoderna: el yo disgregado 52). La 
misma excursión a través de está estética puede provocar la desilusión en el lector, ya 
que le es inalcanzable el logro de este clímax si no está adiestrado para hallar la 
culminación. “Las dimensiones de la búsqueda y su expedición al futuro hacen que 
esta tarea sea de difícil acceso” (Buber, El humanismo hebreo y nuestro tiempo 73).  
Por otra parte, la narrativa de Marcos Ricardo Barnatán es un atrayente y 
paradójico material para discernimientos sobre trabajos textuales. En todo momento 
en Laberinto existe una trágica angustia que suele acusarse cuando la literatura se 
interroga a ella misma, cuando ella no se admite como es y cuando sufre por la 
necesidad de expresarse esencialmente. Pero al mismo tiempo, a pesar de reconocer 
esa propensión del lenguaje, se lanza hacia un territorio determinado en que se puede 
alcanzar un convenio congruente de todos los componentes que la arman: la mística.  
La Palabra Buscada. La Gran Sombra de la Palabra Buscada. Una 
cítara marca la palidez de un sonido muerto. Dieciocho lunas y la 
Palabra asumirán toda su potencia, alcanzará las puertas más altas, 
entrará en el Templo y será reverenciada por las multitudes anhelantes 
La Palabra que fue pronunciada y olvidad (Laberinto, 97). 
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Es evidente que en El laberinto de Sión existen interpretaciones yuxtapuestas 
donde coexisten armonías veleidosas con límites diferentes, y es asunto que “el lector 
activo99” colabore y las oriente. 
La lectura de esta novela es la incógnita que tenemos bajo los ojos, y todo 
consiste en que el lector se haga partícipe también de ese secreto. La respuesta a los 
secretos que presenta el texto no es más que la exhibición de la alternativa y el 
desenlace es extratextual. 
La aspereza de la lectura de Marcos Ricardo Barnatán deriva del hecho de que 
el lector se encara con una universalidad impracticable, al menos por ahora, donde 
cada trazo, cada referente cultural remite a una interpretación, es decir, a otra imagen 
y esta remite a un símbolo mucho más universal y por ello más cósmico.  
El laberinto de Sión no sólo admite el concepto de literatura absoluta como 
acometió Borges, sino que se atiene a toda letra de cualquier texto, ya sean los 
humanos o el Divino. 
La interpretación de El laberinto de Sión no es discreta ni evidente, requiere 
una lectura ardua. “Una lectura condensada y precisa donde la imagen se traduce a 
través de otras y la interpretación teórica redestina al lector a otros modelos” (Buber, 
Sionismo y universalidad 12). 
Por un lado, el lector se ve forzado a practicar una lectura sintagmática donde 
la disertación y la historia corren juntas y el relato es el fruto de la propia realización 
del lector. Por otra parte, en la otra lectura vertical se cincelan correspondencias, 
analogías, entrelazados concéntricos que no son más que el empírico relato a 
decodificar. Es importante y vital señalar que el misterio literario no se encuentra en 
ninguna de estas dos lecturas. Para poder leer El laberinto de Sión en su totalidad hay 
                                                 
99 Perspectiva cortazariana sobre el lector. 
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que guardar esa creación interdiscursiva que existe entre ambos textos: el que se 
encuentra en el papel y el que se crea en la mente del lector. Sin embargo, toda lectura 
“aparta siempre componentes excedentes que no se pueden embeber en la mente del 
lector” (Gadamer, Arte y verdad de la palabra 11).  
En el caso de El laberinto de Sión, esta pérdida que se anuncia como forzosa e 
inevitable puede ser lamentable. Si este descuido no se produce, los niveles se 
advertirían como más diáfanos —por supuesto los que están más a la mano— y ya los 
otros más profundos, que son los que en última instancia le interesan al lector y al 
escritor, quedarán al menos insinuados para que, en un prolongado e intenso trabajo, 
el lector intente revelarlos.  
Marcos Ricardo Barnatán pide al lector que “demande el desdoblamiento del 
texto y de esta forma se producirá la transformación del orden lógico pudiéndose leer 
el relato que se encuentra oculto y en el cual se cumple con la verdadera deducción” 
(Gadamer, Mito y razón 109), la cual actúa como eje semiótico aprovechable y 
trascendental, y este no es más que el único que francamente ha querido escribir el 
autor. Esa es la razón por la cual en Laberinto no se respeta el argumento racional ni 
tampoco hay evidencias de anécdotas evidentes: todas ellas son difusas y vagas. 
La invención literaria se instala en el espacio más significativo, incluso por 
encima de los sucesos. Para lograr el objetivo, los personajes se hacen indefinidos, 
como se ha manifestado, y los desafíos son insuficientes por carecer de polaridad. En 
Laberinto, Barnatán exhibe una voluntad inmensa por registrar los estados de ánimo o 
los estados de conciencia de sus personajes. Para ello, entonces, recurre a la 
introspección psicológica y a flashbacks, y ambos suelen ser insustancialmente 
detallados. 
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Una característica común a todos los posmodernistas —en especial de los 
novísimos, como es el caso de Barnatán— es el modo de combinar o “crear el 
discurso hipertextual, en los que elementos de armonía y caos se subvierten con el fin 
último de favorecer las deliberaciones de distintos índoles” (Gadamer, Poema y 
diálogo 93), siempre bajo el signo de la consideración crítica. En este tipo de discurso 
usado por Barnatán en Laberinto es muy común hallar figuras que dan un nuevo 
carácter al espacio de la escritura, alejándose relevantemente de los conceptos 
establecidos del autor, lector y del propio texto.  
En Laberinto interviene el protagonista héroe, Max, e incluso la tía del 
protagonista, Luna, para manifestar que lo que se narra no es un suceso, una realidad, 
sino que es un desarrollo intelectual y sensitivo que pasa por el acto de leer. El 
protagonista así lo expresa en un fragmento muy refinado: 
Una tarde cuando leía distraídamente un descarnado poema del 
Adramandori de Milosz, aquel que habla de Leumel, “todo esto ya no 
es de aquí, Leumel, el hijo mío”, el enigmático nombre del rey 
Salomón, su alter ego, mientras deletreaba sus jardines descendientes 
hacia el mar, sus ciegos jardines sin flores, descubrí de pronto un verso 
que me hirió como la descarga más fiera, como la metralla más 
traidora, como el puñal más hábil. “Es la terrible paz de los hombres 
sin amor”. Entonces abandone el libro y corrí hacia un espejo. Frente al 
contorno de mi rostro lloré unos instantes lágrimas espesas y saladas. 
Estaba ante mí, otra vez, como hace mucho tiempo contemplaba mis 
lágrimas, mis ojos enrojecidos, mi cabellera revuelta, mi expresión 
descompuesta. Pero mi cerebro se mantenía lúcido, pensaba en Narciso 
entregado a la dulce ilusión de amar su imagen en las aguas. “Que tú 
brilles en fin, terme pur de ma course”, exclamé en silencio, recitando 
los primeros versos de Valéry que mi madre me había enseñado a 
repetir desde niño. En seguida mi rostro recuperó la calma, sonriendo 
tristemente me sequé las lágrimas y con curiosidad observé la galería 
infinita que formaban los espejos al mirarme (Laberinto, 119-120). 
 
En el contenido en Laberinto, a pesar de ser amplio y abierto, prevalece un 
proceso no alejado del individuo. Es una aproximación a sus dramas y angustias 
íntimas. Entre el argumento y el medio existe una relación desfavorable. Es evidente, 
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incluso, la desconsagración del heroísmo del protagonista. El personaje héroe de El 
laberinto de Sión evoca todo lo opuesto a un suceso glorioso, intrépido o memorable.  
Marcos Ricardo concibe la novela como un fragmento de la totalidad; es algo 
que está insinuado y no puede ser aprehendido como un desenlace. Para el escritor 
que ocupa este trabajo no hay condicionamientos ni límites de géneros, ya que en El 
laberinto convergen meditación filosófica, ensayo, poesía, y reflexión religiosa. El 
laberinto está próximo a los problemas del hombre y es un símbolo de una nueva 
ruptura, de una nueva vitalidad dentro del género novelístico.  
Para concluir, se puede señalar que la noción de concisión y narratividad que 
ofrece El laberinto de Sión pone a prueba el mundo imaginario del lector y el modo 
de presentarlo por el escritor. En esta creación mutua, como ya se ha visto, tiene 
decisiva importancia la estructura narrativa y la participación activa del lector. El 
autor de Laberinto da, al menos, dos lecturas a su novela, entre otras muchas otras 
posibles. Esta novela es una imbricación de más de dos proyectos. El propósito 
superficial atañe más o menos a una apreciación o a un intento del vivir insustancial, 
trivial y frívolo, y se escucha el diseño reflexivo y penetrante que acusa las 
enigmáticas vinculaciones del hombre con sus experiencias existenciales. El autor 
propone ambos proyectos; entonces, el lector es capaz de aprehenderse al mundo 
quizá por la doble estructura de la experiencia. El lector no necesita eliminar el primer 
diseño, el superficial, ni quedarse con el segundo, sino que los debe aunar para llegar 
a una posterior proyección. 
Laberinto queda en estado de concepción, de inventiva y de posibilidades 
infinitas. También realza la postura de quien solo sabe que no sabe nada, 
contradiciendo todo dogmatismo; solo admite una escritura que confiese su propia 
inquietud, recelo, y sospecha de ese cambiar durante la experiencia. En Laberinto se 
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advierte que la literatura está en constante peligro de dar primacía a los conceptos y 
perder la inmediatez de las intuiciones, porque según Barnatán, los conceptos, las 
palabras, no han de ser vistas como celosías sino como ventanas.  
Llegado a este punto, se puede concluir que Marcos Ricardo Barnatán expone 
en su obra una conciencia cosmopolita y que abona el terreno para lograr una 
repercusión que va mucho más allá de los límites que impone, algunas veces, la razón 
humana.  
 
3.4. EL LABERINTO DE SIÓN: UN MUNDO URBANO CARENTE DE LA IDEA 
DE LO DIVINO 
 
La fascinación que Marcos Ricardo Barnatán ha tenido por la obra de 
Gershom Scholem se debe a que en ella ha encontrado la imagen paradigmática del 
espíritu de nuestra época: la presentación meticulosa de un mundo carente de la idea 
de lo divino. 
La obra de Scholem cuestiona radicalmente el espíritu de la época en la cual la 
idea de una presencia divina en el mundo había perdido todo sentido. Obsérvese que 
Marcos Ricardo dedica El laberinto de Sión a Scholem.  
Aunque muchos de los personajes de Barnatán vagan por un mundo que no 
son capaces de descifrar, el lector sensible a la dimensión metafísica latente en 
Laberinto debe discernir en las repeticiones obsesivas de los temas de duda, en la 
incertidumbre, en el olvido, así como en la proliferación de formas lingüística de 
negación y en la desambigüedad, el intento de encontrar un rastro, aunque invertido, 
de una trascendencia desaparecida.  
En una de las charlas que el protagonista mantiene con su abuelo antes de 
empezar una pequeña fiesta con motivo de la graduación del colegio secundario, este 
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deja en claro el profundo dilema presente en ambos personajes separados 
generacionalmente: la angustia por la posible pérdida de la tradición religiosa. 
Aún no había llegado nadie y aprovechamos para charlar un rato a 
solas, hablamos de mi futuro y de su pasado. El temía por mi futuro y 
yo por su pasado. Nos interrumpieron para hacernos probar las 
empanadillas de queso todavía calientes. “Cualquiera que sea tu destino 
no debes olvidarme —me dijo— cualquiera que sea. Recordándome a 
mí, recordarás a tus antepasados y a Su Ley” (Laberinto, 102). 
 
 En la literatura judía abundan las indicaciones que denotan la percepción de 
los problemas generacionales, sin embargo rara vez esta percepción aparece 
verbalizada. Por lo general el judío del pasado era muy cauto para manifestar su 
preocupación y su experiencia religiosa personal, lo que muchas veces llevó a 
confundir reticencia con apatía espiritual.  
 Bajo la calmada superficie del credo y la ley, las almas siempre han estado 
activas. La tarea según Laberinto consiste en penetrar bajo la tranquilidad del credo y 
la tradición para lograr oír los ecos de la lucha y recuperar las intuiciones vivas. Para 
tal fin el judaísmo propone tres vías: el primer camino es percibir la presencia de Dios 
en el mundo, en las cosas; el segundo es percibir Su presencia en la Torá, y el tercero 
es percibir Su presencia en todos los actos.  
Estos tres caminos corresponden en la tradición hebrea a los aspectos 
principales de la existencia religiosa: culto, estudio y acción. Los tres son uno y se 
deben recorrer todos para llegar al destino único, y eso es lo que descubre un alma 
religiosa: el Dios de la naturaleza es el Dios de la historia y la manera de conocerlo es 
hacer su voluntad. De aquí parte a y su vez concluye la severa importancia que tiene 
para el pueblo hebreo la transmisión de su cultura. Es a través del culto, del estudio y 
de la acción como se puede deslumbrar la Revelación que, por su esencial y vital 
importancia, debe ser trasmitida. 
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En la novela El laberinto de Sión se publica el problema actual dentro del 
judaísmo: el peligro de la desaparición de la trascendencia, y en sus mismas páginas 
ofrece los pasos harto conocidos para solucionarlo. A través del fragmento siguiente 
se detalla la experiencia humana, la cual posee el potencial de conducirse desde “el 
peor de los sin sentidos” a la más virtuosa y anhelada experiencia de Revelación. Este 
segmento de Laberinto es uno de los más dinámicos y merecedores del calificativo de 
extraordinario.  
Accidentes, fracasos, timidez, oscuridad, criaturas imaginarias, 
soledad, muerte, una terrible enfermedad, el secuestro siempre 
amenazado, el ejército secreto, las tropas policiacas invisibles. Ellos, 
los temibles, los terribles, los sádicos, El enemigo, Ellos. Vienen por 
usted. Huya, Huya. Vienen ya. Golpean la puerta, entran por la 
ventana, en los corredores se agolpan, instalan las ametralladoras, los 
grandes focos iluminan las playas, las praderas, el cielo, los techados, 
es el Fin. Nada puede hacer. Todo acaba. Pero no. Accione el botón. 
Allí la escalera rápido. Baje, el pasadizo secreto, la luz de una vela. 
Allí el palacio de cristal, las habitaciones de porcelana azules, el salón 
violeta, las máquinas del eterno retorno, los fuegos helados, ponga el 
dedo, no quema, no tenga miedo más allá la eterna montaña rusa y sus 
ruidos infernales, siga hacia adelante, ya nadie lo sigue, aminore a 
marcha, doble a la izquierda, los ríos helados, investigue las orillas, 
mire esa hermosa piedra, cómo brilla es una autentica maravilla. Brilla 
orilla maravilla. Las tres palabras claves. El conjuro se Alza. Se abren 
las puertas. Sésamo ábrete. El fin se enlaza con el principio. Vengo del 
final voy hacia el principio. La luz incendia todo el paisaje. La paz nos 
ahoga. Un resplandor. Adonai. Adonai. El señor se regocija de recibir a 
los justos (Laberinto, 130).  
 
Según Barnatán, no es curiosidad histórica lo que despierta el interés por el 
problema de la Revelación. En cuanto suceso del pasado que con posterioridad afectó 
el curso de la civilización, la Revelación no atraería el pensamiento moderno de la 
forma que lo hace. Si le concierne al hombre moderno, no es por el impacto que 
produjo sobre generaciones, sino como algo que puede o no poseer una pertinencia 
eterna y sin disminución alguna. Laberinto evoca este concepto no a la sombra de un 
fenómeno arcaico, sino que intenta examinar y actualizar —si es que cabe este 
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concepto en lo concerniente con la divinidad— la eterna pregunta: ¿Debemos creer 
que existe una voz que llama al hombre en nombre de Dios? “No se trata tan solo de 
un asunto personal, sino de una cuestión que concierne a todos los hombres desde el 
comienzo hasta el fin de los días” (Buber, Entre el hombre y el hombre 45).  
El protagonista de Laberinto le hace saber al lector, muy al principio de la 
novela, que nadie que haya experimentado al menos una vez en su vida la aterradora 
gravedad de la historia humana o la seriedad de la existencia individual puede 
permitirse ignorar el problema. Debe necesariamente decidir entre el sí o el no. 
El más serio obstáculo con el que tropieza el protagonista de Laberinto —y en 
general el hombre moderno— “al emprender un análisis de la revelación no surge de 
las dudas que puede abrigar en cuanto a la autenticidad de las experiencias relatadas 
en los libros sagrados” (Heschel, Dios en busca del hombre 128).  
Según Laberinto, aun de ser posible, la vindicación más cabal de tales relatos 
sería poco pertinente. El problema más serio es la ausencia del problema. Para tener 
sentido, una respuesta presupone el conocimiento de una pregunta, pero el clima en el 
que se vive hoy, según Laberinto, no es propicio para el continuo crecimiento de la 
pregunta que llevó siglos cultivar. La Torá es una respuesta a la pregunta suprema: 
¿Qué nos pide Dios? Sin embargo, la pregunta ha desaparecido del mundo. “Se pinta 
a Dios como una masa de vaguedad oculta detrás de un velo de enigmas y Su voz se 
ha tornado extranjera para la mente del hombre moderno, para el corazón, y para el 
alma” (Heschel, Dios en busca del hombre 321). Se ha aprendido escuchar cualquier 
yo, excepto al Yo de Dios. “El hombre moderno con orgullo puede aclarar que nada 
animal le es ajeno, sin embargo todo lo divino sí” (Buber, Imágenes del bien y del mal 
65).  
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Tal es la naturaleza de la Torá en la vida moderna que es una respuesta 
sublime, pero que ya no se conoce la pregunta. A menos que se rescate la pregunta, no 
hay esperanza de comprender cuál es el plan que tiene Dios para con el hombre, Su 
Ley; entonces, carece de sentido para el hombre moderno y solitario, y por tanto la 
tradición se hace un cuenco vacío y justo es este el hilo que enhebra toda la trama de 
El laberinto de Sión, la primera novela de Marcos Ricardo Barnatán. 
En los escritos de Scholem, Barnatán vio el reflejo de la crisis de tradición 
que, para él, caracteriza nuestra época y se detecta no solo en las creencias religiosas 
como tal sino también en el deterioro de los procesos de trasmisión. En Laberinto, el 
protagonista hace referencias a esta crisis de trasmisión, incluso cuando describe 
pequeños detalles: “Papá había comido sin hablarnos, inquieto repitió la bendición del 
pan tan maquinalmente que no me di cuenta de ella” (54). Más adelante, en el texto, 
explica que fueron su abuelo y el rabino Khaen los primeros en preocuparse por su 
educación religiosa con el objetivo de combatir “aquel enloquecido miedo nocturno” 
que el protagonista sufría: 
Ya no necesitaba de la luz [de la habitación], la Shemá era suficiente 
para iluminar y sobrevivir en las tempestades. Aprendí también a besar 
la mesusá antes de salir de casa y el abuelo me prometió llevarme al 
templo los días de fiesta grande. […] Supe así que era parte de un 
orden, de un Gran Orden que no había nacido conmigo, sino que 
existía desde siempre y que sería eterno (Laberinto, 56). 
 
 Barnatán valora la importancia primordial de la trasmisión oral para la 
perpetuación de una cultura. En la tradición judía, aunque el principio es aplicable a 
todas las culturas, los textos son interpretados, reinterpretados, y re-actualizados 
constantemente. Lo que sucedió en Europa fue que los responsables de hacer estas 
actualizaciones dentro del cristianismo fueron las iglesias y las universidades; sin 
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embargo, la diáspora judía nunca contó con ningún tipo de institución que se 
encargara de tan necesario asunto. 
Más bien la tradición se transmitió en el espacio privado de la casa de estudio, 
de la oración en el entorno familiar, en el encuentro cara a cara, en la intimidad de la 
familia, a través de la relación entre padre e hijo. El protagonista recuerda los 
primeros momentos con los libros sagrados de siguiente manera: 
Tía Luna me había mostrado aquel pesado libro que el abuelo guardaba 
con sumo cuidado en un armario del gran salón. Tenía cinco años […]. 
 Me resultaba muy difícil sostener el libro. Creo recordar sus gruesas 
pastas azules estampadas en oro. Tía Luna comprendía mi debilidad 
ayudándome sigilosamente para evitar en mí un vergonzoso 
sentimiento de impotencia. […] Entonces era solo un catálogo de letras 
desconocidas páginas de extraños signos contorsionados y 
extremadamente negros. Los miraba uno a uno maravillado en aquel 
laberinto indescifrable pero sin embargo profundamente amado. Algo 
me decía ya que era El gran Libro, el mítico receptáculo de todos los 
libros. […] (Laberinto, 57). 
 
Mientras que la crisis de fe de la religión cristiana en Europa había comenzado 
durante el Renacimiento, esencialmente, con una reevaluación de los conceptos 
críticos dentro del cuerpo religioso mismo, el judaísmo europeo, en cambio, “ha 
sufrido esta crisis desde la Emancipación, donde las estructuras tradicionales sociales 
se quebraron y la autoridad paternal” (Brod, Kafka 81), entre otros, se debilitaron, 
provocando que se pusiera en peligro la transmisión de los textos revelados. Sin 
embargo, lo que se puso en realidad en peligro aquí —señala Barnatán— “no fue la 
validez del contenido de la creencia misma sino el proceso de trasmisión” (Robert, 
Kafka 13). Aquí el enfermizo y frágil protagonista de Laberinto describe la irrisoria 
forma en que su tía Luna se refiere a él, como elemento clave por estar “doblemente 
entroncado con el legendario apellido que ella mantiene celosamente”. 
A tía Luna le gusta decir a mis amigos que yo estoy doblemente 
entroncado con el legendario apellido que ella mantiene celosamente. 
Es importante hijo mío ser de la hermana elegida por el destino para 
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unirse a un hombre que ostenta entre los suyos aquel místico nombre 
que aprendió a pronunciar con religiosa veneración desde el día que 
despertó a la vida. Para tía Luna yo soy doblemente parte de su sangre, 
de esa sempiterna pureza que proviene de la lejana Allepo y que ha 
permanecido intacta con sus ritos y sus altares con todos sus fabulosos 
signos y señales secretas desde el instante en que abandono el paraíso 
peninsular de Sefarad. 
Los ojos de tía Luna suelen brillar con la misma luz que yo había 
notado en ella en mi niñez. Es el luminoso haz de las tardes de lectura 
del Gran Libro. En mi recuerdo tía Luna, maravillosamente inocente y 
separada del resto de los humanos por una barrera invisible de espuma, 
vive un romance con el pasado mágico, al que me enseño a amar. Bajo 
su lógica aparente hay un rostro secreto, un misticismo extraño que 
solo puede revelarse a algunos elegidos (Laberinto, 60)  
 
 El protagonista de esta novela tiene un enraizado y fuerte apellido, según su tía 
Luna, lo que no combina con la delicada salud del que lo ostenta. Este hecho es algo 
llamativo, y además es recurrente en toda la novela. Incluso algunas veces puede 
hacer sospechar al lector que de lo que realmente se está tratando es del mismo cuerpo 
religioso y de su mecanismo de trasmisión. 
 Es evidente que “la entrada de los judíos occidentales en el mundo moderno, 
coincidió, en gran medida, con el abandono del judaísmo tradicional. Esta dejadez con 
frecuencia venía de una conciencia de rechazo a las normas y a los valores antiguos” 
(Blanchot, De Kafka a Kafka 99) y tuvo el efecto de un ataque irreversible a la 
memoria colectiva.  
Esta perturbación del proceso de trasmisión es inseparable, en el judaísmo 
XIX y XX, con el desorden intelectual en la generación de los hijos. La rebelión de 
los hijos contra los padres fue experimentado en las familias judías “como un debate 
ideológico fundamentalmente, sobre la validez de las normas de la vida tradicional y 
el pensamiento” (Trebolle, El judaísmo moderno 16). El hijo rebelde ya es un tema 
banal en la literatura de principios del siglo XX y había tomado en el microcosmos de 
las familias judías las dimensiones de un verdadero revés de valores. Por ejemplo, en 
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la carta que Franz Kafka le escribe a su padre, señala las ambigüedades del padre 
hacia su propia condición de judío y las contradicciones100 de una demanda por el 
padre, y de un mantenimiento de la fidelidad hacia valores que este no le ha sabido 
trasmitir por el hijo. Esto hace que se despoje el discurso del padre de cualquier tipo 
de credibilidad. Esta doble ligadura entre padre e hijo y viceversa refleja las 
incertidumbres de una generación de transición que se desgarra entre su vínculo con 
el pasado y su trazo hacia la asimilación, donde la autoridad paterna queda 
irremediablemente replegada y desvalorizada. Laberinto lo que hace es advertir sobre 
este accidente dentro de la comunidad judía.  
 En el judaísmo, la permanencia de la tradición se basa precisamente en la 
fuerza intangible de esta autoridad que garantiza la autenticidad y la validez, siempre 
presente, de la Ley divina. Esta es la razón por la que en la crítica freudiana de la 
religión, Freud base su desmitificación de la idea de Dios. Él concibe a Éste como una 
proyección de la imagen del padre y en lo que respecta a la Ley; Freud la conceptuó 
como una invención de las órdenes paternas.  
En El laberinto de Sión el tema central es la trasmisión de la Ley. En los 
recordatorios, cartas, memorias, monólogos y diálogos que en ocasiones el 
protagonista saca del baúl de los recuerdos, hay una constante: un ajuste de cuentas 
severo con la imagen familiar pero, sobre todo, con la figura del padre. En Laberinto 
la figura del padre del protagonista es débil. No es el que juega un papel importante 
en la educación religiosa del que era, en aquel entonces, un niño. La figura del padre 
se hace borrosa, no es capaz ni de determinar a qué edad su hijo debe comenzar el 
                                                 
100 Véase Carta a su padre de Franz Kafka. “Más tarde, cuando adolescente, no comprendía como tu 
nada de judaísmo de que disponías era capaz de echarme en cara que yo, por “piedad” según tu 
expresión, no me esforzaba por practicar una nada similar. Era un efecto, hasta donde yo alcanzaba a 
ver, una nada, una broma, ni siquiera una broma” (31). 
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colegio: “Tenía cinco años, pero a pesar de los esfuerzos de mi padre aún no concurría 
al colegio. Todos temían por mi salud delicada y preferían enseñarme en casa las 
primeras letras” (56-57). El padre del protagonista es un tipo de personaje enajenado, 
apático y débil de carácter, quien actúa motivado por un “no contradecir la reglas”, 
pero para él la tradición no tiene ningún sentido. En toda la novela hay un interés 
marcado en demostrar que las personas cercanas al protagonista —exceptuando la 
figura del padre— son las que asumen el papel de la educación paterna. La madre 
delega en Max y el padre en la tía Luna. Sin embargo en muchos de estos círculos 
donde se desenvuelven el protagonista y los encargados de su educación, como su tía 
Luna y el profesor Max, la Ley no era más que un contenedor desprovisto del sentido 
último. 
Acaso no sea que una pesadilla, todos nosotros, enfrentados a la 
rugosidad de la piedra, al terciopelo helado que abre infinito, a la 
necesidad del grito que nos será devuelto exacto, tan gris como al 
principio. Nadie podrá convencerme, la realidad se alarga y se enreda, 
se pierde y nos despoja, pero nunca adopta la forma equívoca de un 
fantasma. Y el principio que nunca comenzó corre a la búsqueda de un 
final inacabado (Laberinto 138). 
 
Por muchas generaciones, el único contenido de la Ley era su propia legalidad 
y esta expresaba no más que su autoridad, pero no significaba nada, no se encontraba 
en ella ningún orden simbólico de importancia. Su única función era la de ser un 
signo: el signo de la identidad judía.  
Scholem, a quien Barnatán le dedica El laberinto de Sión, pertenece a la 
generación de los hijos perdidos rebeldes, cuya única herencia de los padres era el 
mantenimiento de permanecer fieles a una identidad vacía de todo contenido. Puede 
ser esta la causa de su atracción por los escritos de G. Scholem. En el corazón de la 
obra de Barnatán, como una interrogación incesante, se detecta la cuestión de la Ley. 
Se trata de una cuestión relativa a la naturaleza de la Ley o al significado de esta; que 
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en su lugar —o, preferiblemente, en su no lugar— hay un vuelo o una retirada de 
principios que pretenden ser absolutos, sin tener que revelar la fuente de su autoridad. 
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CONCLUSIONES 
 
Lo que hace que Barnatán no pertenezca al boom es que él no busca un 
metadiscurso para vigorizar la identidad latinoamericana. Los artistas del boom son 
producto de las nuevas expectativas revolucionarias, mientras que los novísimos 
quedan vinculados al periodo de las desilusiones con los proyectos de 
democratización, y por último, los kabalistas se asocian a la anhelada búsqueda de la 
solución de la necesidad y la urgencia de la humanidad por alcanzar la paz y la 
alegría, y este proceso abarca toda la existencia humana. Barnatán pertenece al grupo 
de los poetas novísimos101, pero con la mirada puesta en la perspectiva religiosa judía.  
Después de la muerte de Franco, los novísimos102 son el grupo reinante en lo 
que a poesía se refiere. Pasados los años, todos los poetas que estaban enmarcados 
bajo ese rótulo comienzan a buscar una línea más personal. Es el caso de Marcos 
Ricardo Barnatán, en cuya colección de poemas atenúa ese culturalismo asfixiante 
que predomina en su obra narrativa. Sin embargo, en ambos géneros sigue presente el 
metadiscurso y un gran interés por la poesía experimental verbal. Barnatán, tal vez 
inconscientemente, va al mismo ritmo que los poetas y escritores latinoamericanos. 
La poesía de Barnatán se caracteriza por su tono coloquial e íntimo. Su 
sintaxis es compleja y su métrica es elaborada, y esto hace posible que la densidad y 
la concentración expresiva sea una constante en su obra. La temática que aborda en la 
mayoría de sus trabajos se refiere a la desolación que vive el hombre contemporáneo, 
al cual ofrece, en su obra, una esperanza.  
                                                 
101 Véase para más referencias Nueve novísimos poetas españoles de José María Castellet. 
 
102 Véase La poesía postmoderna de los novísimos: una nueva postura ante la realidad y el arte, de 
Andrew P. Debicki, y Claves de la actual rehumanización poética, de Antonio Sánchez Zamarreño.  
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 Para Barnatán, el poder de la voz poética radica en hablarle al hombre de 
acuerdo con la agudeza103 y la sagacidad que tenga. Y la maravilla de su discurso 
consiste en ramificarse en setenta y siete voces, en setenta idiomas, para que todos los 
hombres participen de su creación literaria, porque para Barnatán decir lo obvio aún 
no es decir la verdad, que en palabras del rabino Mendel de Kotsk sería: “Cuando lo 
obvio y la Palabra se hallan en conflicto, la verdad es la negativa a darse por 
satisfecho con la apariencia de los hechos. La verdad es el coraje de ahondar en los 
hechos a fin de descubrir cómo se relacionan con las Palabras” (A Biographical Study 
of the Chasidic Master, 128).  
Ya en la poesía de Barnatán no hay limitación del concepto de forma104, a lo 
que la crítica suele llamar características formales —o sea, la disposición artística de 
la materia sensible—, ni tampoco la reducción de forma a la idea de continente como 
contraparte del contenido. La forma del poemario El oráculo invocado no puede ser 
otra que la organización de su ser en una entidad. Tener forma es tener validez de 
individuo, de cosa individualizable, conocible y reconocible mediante ciertos rasgos 
caracterizadores que le marcan una fisonomía propia. En su voluntad de estilo, 
Barnatán estima primero como ideal poético la ausencia de forma105, ya que para él lo 
que nos llega del mundo y lo que sale ya procesado del hombre deben manifestarse tal 
como vienen, como materia, sin reducirse106 a fisonomías.  
                                                 
103 Compárese Aristóteles, De Mundo 391: “mediante el ojo divino del alma aprehendiendo las cosas 
divinas e interpretándolas para la humanidad”. También véase The Duties of the Heart, de Jeshbon 
Hanefesh, capítulo 3, que se refiere a la ciencia interior a la que describe como la luz de los corazones 
y el esplendor de las almas. Por su parte, la Escritura dice: “he aquí que deseas la verdad en lo íntimo; 
enséñame, pues, a conocer la sabiduría en lo íntimo de mi corazón” (Salmos 51: 8).  
 
105 Véase Louis Ginsberg, The legends of the Jews, Vol. I, p. 44 y Vol. V, p. 60. 
 
106 Compárese Maimónides, Guía de los perplejos, Vol. II, cap. 25. 
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Barnatán, poeta creador, opina que lo racional es inevitable en la obra, porque 
la palabra es instrumento de la poesía y tiene un esqueleto de razón; es por eso que él 
se ve obligado a incluir elementos que no funcionan estructuralmente. Barnatán lucha 
con lo racional por ser enemigo de lo poético, y no puede dejar de luchar porque, 
aunque lo reduzca a polvo, ahí anda el polvo reclamando su lugar de atención. Es una 
verdadera lucha —dice Barnatán— con peripecias y no mera tarea de demolición, 
donde a veces se pacta con el enemigo, y a veces, este sirve de trampolín.  
Llegados a este punto, se puede advertir que Marcos Ricardo Barnatán queda 
inscrito culturalmente en las tendencias artísticas de su tiempo. Su actitud polémica 
tiene raíz fuera de su profesión de escribir: la raíz se encuentra en la naturaleza misma 
de la vida social e individual de nuestros días. Barnatán, entonces, reniega de las 
formas heredadas, vuelve su mirada al caos de las fuerzas primigenias del alma y se 
entrega a la aventura artística, donde en la mística judía encuentra su pilar más fuerte. 
Este poeta lleva con dignidad y plenitud de sentido la representación de nuestro 
tiempo, ya que muestra en su obra, en general, una íntima coherencia e identidad de 
fondo, las grietas y desmoronamientos formales, las rupturas con la tradición, las 
imágenes como relámpagos superpuestos y truncados y la omnipresencia de la 
angustia metafísica. Es la contextura misma de nuestra época desquiciada resonando 
entera en los versos del poeta, que al principio no parecía tener otra justificación que 
la arbitrariedad individual.  
Barnatán, tal pareciera, es un individuo muy original; sin embargo, si se le 
estudia bien, resulta lo más representativo de la vida circundante, no en lo 
contingente, sino en lo esencial. No hay en él estilo, ni pensamiento107 individual, ni 
personalidad poderosa que no incluya en su constitución misma el hablar común de 
                                                 
107 Compárese The Mishnah of Rabbi Eliezer, regla 14. Nueva York: Enelow, 1933, p 25. 
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sus prójimos en el idioma, el curso de las ideas reinantes, la condición histórica y 
cultural de su pueblo y de su tiempo.  
 
LA LITERATURA COMO PRÁTICA DE LA LIBERTAD EN LA OBRA DE 
MARCOS RICARDO BARNATÁN 
 
No siempre se puede considerar una persona libre a aquella cuyas conductas 
están bajo el dominio de su propia voluntad, ya que esta última no es una categoría 
última ni se encuentra finiquitada ni aislada, sino que está determinada en sus 
fundamentos por caracteres que se desvanecen de su control, tal y como lo declara la 
voz poética del poema Tiresias: “Yo que respondí a todas las crueles/Inquisiciones y 
hablé de las guerras/ Incesantes y de la muerte” (5-7). Tampoco es libre quien es lo 
que quiere ser, ya que lo que una persona quiere ser se halla determinado por factores 
exteriores a ella. ¿Cómo es posible, entonces, la libertad personal? 
La naturaleza de esa libertad es un misterio y la formidable acumulación de 
pruebas a favor del determinismo hace que resulte muy difícil creer en la libertad; sin 
embargo, sin esta creencia, la vida moral carece de significado. Según Abraham J. 
Heschel, “sin tomar en serio a la libertad, es imposible tomar en serio al ser humano 
desde la óptica del naturalismo: la libertad humana es una ilusión. Si todos los hechos 
del universo físico, y por tanto también los de la historia humana, dependen de causas 
y están condicionados por estas, entonces el hombre es un prisionero de las 
circunstancias” (523). No puede haber en la vida momentos libres, creativos, ya que 
ellos presupondrían un vacío en el tiempo o una ruptura en la serie de causa y efecto.  
El hombre vive encadenado a su ambiente natural, a la sociedad y a su propio 
carácter; es esclavo de necesidades, intereses y deseos egoístas. Ser libre en cambio 
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implica trascender la naturaleza, la sociedad, el carácter, las necesidades, los intereses, 
los deseos. ¿Cómo, entonces, es concebible la libertad108?  
La realidad de la libertad, de la facultad de pensar109, de querer o de tomar 
decisiones más allá de la casualidad fisiológica y psicológica solo es concebible si se 
parte de que la vida humana entraña a la vez proceso y suceso. Si el hombre es visto 
como un proceso, si sus futuras determinaciones se consideran calculables, es preciso 
entonces negar la libertad. Ella —la libertad110— significa que el hombre es capaz de 
expresarse en sucesos que están más allá de su propia inmersión en los procesos 
naturales del vivir.  
Creer en la libertad es creer en los sucesos, es sostener que el hombre puede 
eludir las ataduras de los procesos en los que se encuentra inmerso y actuar de manera 
no requerida por factores previos. La libertad es el estado en el que la persona sale de 
su yo por instantes; es un estado de éxtasis espiritual en el sentido original del 
término. La voz poética de Puertas en el muro del poeta Marcos Ricardo Barnatán 
recrea excelentemente este concepto: 
  Despertar de nuestro sueño profundo, un minuto de 
  vigilia, un instante frente a la antigua sabiduría que 
  mana de los mágicos alfabetos. Se abrían los abismos  
al  borde del alba, en medio del camino se levantaban, 
cercas de fuego, tristeza muda que cautiva el alma. Un 
jardín velado rodea Arcadia, se oyen himnos terribles 
ya olvidados. Estrechas son las puertas en el 
muro, inmenso eterno el todo que se esfuma 
cuando volvemos a la embriaguez celeste del origen. 
“Estrechas son las puertas” (7) dice la voz poética, ¿Quién, entonces, es exento, 
emancipado o soberano? El hombre ingenioso e imaginativo al que no impulsan los 
                                                 
 
109 Buber, M. On judaísmo. Nueva York: Schocken Books, 1967, p. 67.  
 
110 Véase, en El humanismo hebreo de Martin Buber, de Carlos Díaz, el capítulo “La luz que hay en el 
eclipse”.  
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torbellinos de la necesidad, que no está sujetado a los procesos, que no es cautivo de 
los acontecimientos. La libertad es un acto y ocurre; no es un estado constante en el 
hombre, y así lo manifiestan los dos primeros versos del poema. 
La libertad no supone ni equivale a vivir como se desea y place, sino que 
entraña una capacidad para vivir espiritualmente, para elevarse a una dimensión más 
encumbrada de existencia. La libertad no es, como muchos intentan explicar, un 
principio de incertidumbre, la capacidad de proceder sin pretexto ni motivos. Esta 
noción puede desorientar y desconcertar, ya que confunde la libertad con el caos; el 
libre albedrío con la arbitrariedad de un acto de voluntad inmotivada. 
La libertad tampoco es la oportunidad de optar entre variadas motivaciones. 
Según Martin Buber, “la libertad incluye el acto de elegir, pero su raíz se halla en la 
comprensión de que el yo no es soberano” (67). La libertad es un suceso espiritual, es 
un acto de compromiso del espíritu.  
El problema básico de la libertad, según la filosofía de Marcos Ricardo 
Barnatán, consiste en saber cómo podemos estar seguros de que los supuestos sucesos 
no son aspectos enmascarados de un proceso, o de que los actos creativos no son 
generados por evoluciones naturales de las que no tenemos conocimientos. La idea de 
las posibilidades creativas y “la posibilidad de vivir espiritualmente dependen de la 
concepción de que la creación y el hombre son algo más que un producto de la 
naturaleza” (Buber, Sobre el judaísmo, 89).  
Es interesante señalar que el concepto último de la filosofía111 griega es la idea 
de Cosmos, de orden; sin embargo, la primera enseñanza de la Torá es la idea de 
                                                 
111 Las categorías en las que el hombre bíblico concebía a Dios, al hombre, y al mundo son tan 
diferentes de los supuestos de la metafísica sobre los cuales se basa la mayor parte de la filosofía 
occidental, que ciertas intuiciones significativas para la mentalidad bíblica al parecer carecen de 
sentido para la mentalidad griega. Sería un logro de primera magnitud reconstruir la naturaleza peculiar 
del pensamiento bíblico y elucidar su divergencia con otro tipo de pensamiento. Ello abriría nuevas 
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Creación. Traducidos a principios eternos, Cosmos significa destino, en tanto que 
Creación significa libertad.  
El significado esencial de la creación no es que el Universo fue creado en un 
momento determinado del tiempo. El significado esencial de la Creación no surgió 
por necesidad sino como resultado de la libertad. El hombre es libre de actuar o de 
perder la libertad. Al elegir el mal, renuncia a su apego al espíritu y se priva de la 
oportunidad de dejar que la libertad suceda. Así, podemos ser libres al emplear o 
ignorar la libertad; no somos libres en cuanto a la posesión de la libertad. Somos 
libres de elegir entre el mal y el bien; no somos libres en cuanto a tener que elegir. De 
hecho estamos obligados a elegir. Por lo tanto, toda libertad es una situación en la que 
Dios espera que el hombre elija. 
En el pensamiento judío, el problema del ser nunca puede tratarse aislado sino 
solo en relación con Dios. El orden o la necesidad no son una categoría última sino un 
aspecto del atributo dinámico del juicio divino. El pensamiento judío afirma, además, 
que el ser está creado y mantenido no solo por la necesidad, sino también por la 
libertad, por la preocupación libre y personal de Dios por el ser. 
Después de leer la obra de Barnatán cabe preguntar: ¿qué es el hombre para 
que Dios se preocupe por él? Y debemos seguir recordando que es precisamente la 
solicitud de Dios por el hombre la que constituye la grandeza de este. Ser es significar 
y lo que el hombre significa es el gran misterio de ser socio de Dios, señala el poeta. 
¿Es posible creer que lo eterno puede preocuparse por lo trivial? La verdad es 
que nada es trivial; lo que a nuestros ojos es pequeño es infinitamente grande a los 
ojos del Dios infinito. Porque lo infinito nunca está aislado: se halla entretejido de 
                                                                                                                                            
perspectivas para la comprensión de cuestiones morales, sociales y religiosas, y enriquecería a la 
reflexión filosófica en su conjunto. El pensamiento bíblico puede contribuir en medida importante a 
plasmar nuestra visión filosófica del mundo.  
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innumerables maneras con el curso de los sucesos infinitos y cuanto más prominente 
sea el nivel de conciencia espiritual, mayor será la sensibilidad hacia los demás y la 
preocupación por ellos.  
El presente trabajo ha querido demostrar que la Torá y sus comentarios, así 
como también el nuevo discurso de Marcos Ricardo Barnatán, no intentan el 
levantamiento de un personaje protagonista al modo acostumbrado, sino que 
pretenden que el lector asista a otorgar la dimensión completa de las criaturas que 
merodean por la Obra u obra. Para que se pueda convertir un ser plano en uno de 
tercera dimensión, también se cuenta con la fuerza del lector - intérprete con todas sus 
experiencias y destrezas, pero también con todas las debilidades y restricciones. 
Barnatán muestra, como se ha visto hasta aquí, una nueva forma de advertir el 
mundo, de husmearlo, de enunciarlo, de presagiarlo, y es porque establece una 
detallada geografía del itinerario hacia los espacios con los que el ser humano sueña. 
Marcos Ricardo Barnatán muestra una enorme devoción por el discurso, y por el 
tratamiento del lenguaje y esta característica de ellos los hace tener algo en común 
con los kabalistas de Provenza, como se ha visto hasta aquí. 
Marcos Ricardo Barnatán, al igual que los tres libros místicos básicos del 
judaísmo, crea un sorprendente andamiaje expresivo sin atadura a modelos 
establecidos. Esta estructura expresiva erigida por una vasta red de símbolos se 
alimenta de la reivindicación de la libertad.  
La pregunta evaluativa y a modo de conclusión que surge es si puede la obra 
de Marcos Ricardo Barnatán ser una adición a los comentarios kabalísticos. La 
respuesta es que su obra está demasiado alejada del torrente judaico para poder 
pertenecer a él. 
 180
Su obra descansa fuera de las preocupaciones que unen a los kabalistas con la 
línea dominante y central del judaísmo: el estudio de la Torá y sus comentarios, la 
observación de sus Leyes y el interés por la lengua hebrea.  
Ahora pudiera hacerse otra pregunta: si la obra de Barnatán no puede contar 
como un comentario kabalístico, ¿qué relación, entonces, tiene ésta con el sistema 
místico judío? 
El trabajo pertenece, claramente, a una escritura moderna. Diseñada para un 
lector que entiende las técnicas experimentales, que puede ensamblar fragmentos de 
textos y aceptar una inestabilidad tiempo-espacio. Este lector tiene mucho en común 
con los lectores de los libros de sabiduría hermética judía ya que el lector moderno 
tiene la experiencia de buscar las correspondencias ocultas y de ahí construir una 
unidad.  
La obra de Marcos Ricardo Barnatán lleva al lector por los caminos de la 
búsqueda y no le ofrece un conjunto de información fiable acerca de la Kábala sino 
que le ofrece como conocimiento oculto, una conciencia sobre el valor especial de la 
mística desarrollada por la cultura judía durante la Edad Media.  
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